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Antoni Juniewicz 


Prezes Rady Ministrów na wniosek 
ministra kultury i sztuki powołał mgr. 
Antoniego Juniewicza na stanowisko 
podsekretarza stanu w Ministerstwie 
Kultury i Sztuki. Nowy wiceminister 
kieruje sprawami kinematografii. 


Antoni Juniewicz urodził się w 1928 
roku w rodzinie chłopskiej. Wyższe 
studia humanistyczne ukończył na 
Uniwersytecie Warszawskim. W la- 
tach 1954-1963 pracował w Państwo- 





Uroczysta _ premiera _ polsko-ra- 
dzieckiego filmu Anatolija Bobrow- 
skiego „Znaków szczególnych brak”, 
który przypomina początki rewolucyj- 
nej działalności Feliksa Dzierżyń- 
skiego, otworzyła 5 kwietnia Dni Fil- 
mu Polskiego w ZSRR. Jest to jedna 
z imprez wielkiej prezentacji kultury 
polskiej, obejmującej swym zasię- 
giem niemal cały Kraj Rad. W kinie 
„Warszawa” i w dwóch innych kinach 
moskiewskich — a także w Mińsku 
i Odessie - pokazywane są: „Do krwi 
ostatniej” Jerzego Hoffmana, „Roman 
i Magda” Sylwestra Chęcińskiego, 
„Wśród nocnej ciszy” Tadeusza 
Chmielewskiego, „Pogrzeb świersz- 








OKAZJA DO PŁACZU 


Szef zespołu SBB pisze też muzykę do filmu. 


© Czy ogląda Pan fllmy jak zwykły 
widz, czy też — jako profesjonalista - zwra- 
ca Pan uwagę przede wszystkim na 
muzykę? 

- Niestety, nie potrafię oderwać się od 
zawodowych nawyków: słyszę przede 
wszystkim muzykę, instynktownie ją oce- 
niam, a kiedy mi nie odpowiada, „tworzę 
własną. Mam niewiele czasu: jeśli idę do 
kina, w Polsce czy za granicą, to wybieram 
przede wszystkim filmy muzyczne, pokazu- 
jące życie zespołów, ich koncerty, sposób 
grania, takie jak „Narodziny gwiazdy 
Franka Piersona, „Bee-Geese" czy „Sier- 
żant Pepper" z muzyką Beatlesów. Wybie- 
ram filmy w zależności od nastroju, od tego 
czy szukam odprężenia, czy też pocieszenia 
po niepowodzeniach. Najwięcej okazji do 
płaczu jest jeszcze w kinie. 


© Muzyka, którą Pan uprawia, w znacz- 
nej mierze opiera się na improwizacji. Czy 
filmy, sytuacje i obrazy ekranowe inspirują 
Pana do tworzenia? 


— Na razie tylko wtedy, kiedy mi się 
w filmie czy w TV muzyka nie podoba. 
Dopiero określone zadanie — np. skompo- 
nowanie muzyki do „Molocha-Gojema" — 
budzi moją inwencję. Po lekturze scenopi- 
su, po rozmowach z Piotrem Szulkinem 
mam już kilka wersji tej muzyki 


© Jaka winna być, Pana zdaniem, dobra 
muzyka filmowa? $ 


— Zrozumiała dla widza, trafiająca do 
jego emocji, przeżyć, instynktów. 


© A Pana muzyka? 


— To jakby poszukiwanie tego, czego je- 
szcze nie wiem. Gdybym wiedział wszyst- 


podsekretarzem stanu 
w Ministerstwie Kultury i Sztuki 


wej Wyższej Szkole Pedagogicznej 
w Warszawie, a następnie był star- 
szym asystentem na. Uniwersytecie 
Warszawskim. Od 1963 roku jest pra- 
cownikiem aparatu partyjnego, zaj- 
mując wiele odpowiedzialnych stano- 
wisk. W latach 1971-1975 był zastęp- 
cą kierownika Wydziału Kultury KC 
PZPR, a następnie sekretarzem propa- 
gandy _ Komitetu Warszawskiego 
PZPR. Od 1975r. jest zastępcą kierow- 
nika Wydziału Pracy Ideowo-Wycho- 
wawczej Komitetu Centralnego 
PZPR. 
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Dni filmu polskiego w ZSRR 


cza” Wojciecha Fiwka, „Pejzaż hory- 
zontalny” Janusza Kidawy, „Hallo 
Szpicbródka!” Mieczysława Jahody 
i Janusza Rzeszewskiego oraz „Wese- 


le” i „Panny z Wilka” Andrzeja Waj- 


dy, a także filmy dokumentalne i ani- 
mowane. W inauguracji Dni i poka- 
zach bierze udział liczna delegacja 
przedstawicieli polskiej kinemato- 
grafii. 


„Dni” nie ograniczają się tylko do 
reprezentacyjnego przeglądu. Wiele 
kin na terenie całego Związku Ra- 
dzieckiego wznawia dawne filmy pol- 
skie i wprowadza na ekrany nowe, 
ostatnio zakupione. 


W pewnej scenie realizowanego właśnie filmu fantastyczno-naukowego „Moloch-Go- 
lem" Piotra Szulkina występuje popularny muzyk, piosenkarz i kompozytor Józef Skrzek. 


ko, gdybym wyczerpał swoje doświadcze- 
nia, nie mógłbym tworzyć. Ważną rolę od- 
grywa bezpośredni kontakt z publicznoś- 
cią, jej reakcje wpływają na to, co aktualnie 
gram. Dlatego idealnym uzupełnieniem 
mojej muzyki jest obraz filmowy. Takiej 
próby podjął się student łódzkiej szkoły 
filmowej Ryszard Kunicki, który realizuje 
film animowany o oryginalnej plastyce do 
płyty SBB „Follow my dream”. 

© Od kilku lat 
z filmem... 


współpracuje Pan 


Józef Skrzek 








Eugeniusz Priwieziencew 


Telewizja 


Córka albo syn? 


Radosław Piwowarski realizuje według 
własnego scenariusza film „Córka albo 
syn?” z telewizyjnego cyklu „Sytuacje ro- 
dzinne” Zespołu „X”. Bohaterem jest „wie- 
czny student”, człowiek o nie ustabilizowa- 
nym trybie życia, który dowiaduje się, ze 
jest ojcem. Postać tę gra Eugeniusz Priwie- 
ziencew. Zdjęcia kręcone są w Łodzi. Ope- 
ratorem jest Ryszard Jaworski, scenogra- 
fem Janusz Sosnowski, produkcją kieruje 
Andrzej Smulski. 


Własna wina 


Bohaterami pierwszego filmu telewizyj- 
nego Wiesława Helaka „Własna wina” są 
dwaj mężczyżni - starzejący się pisarz 
i młody fotograf - kochający tę samą kobie- 
tę, Scenariusz na podstawie powieści Stefa- 
na Otwinowskiego napisali Wiesław Helak 
i Rafał Kalinowski. 

W filmie występują: Krzysztof Chamiec, 
Ewa Żukowska, Wanda Łuczycka i Piotr 
Garlicki, Terenem zdjęć są Komorów i War- 
szawa, Operatorem jest Witold Sobociński, 
scenografem Maciej Putowski, a produkcją 
z ramienia Zespołu „Perspektywa” kieruje 
Ryszard Jasionowski. 


ROZMOWA Z JÓZEFEM SKRZEKIEM 


— Regulamie nagrywamy muzykę dla 
Wytwórni Filmów Dokumentalnych; dość 
często wykorzystuje ją Polska Kronika 
Filmowa 


© Wiilmie „Narodziny” Piotra Szulkina, 
nawiązującym do ludowych pastorałek, 
eksperymentalnie połączył Pan ludowy 
śpiew in crudo z muzyką elektroniczną. 


— Eksperymentem była również muzyka 
do dokumentu „Taki układ” Piotra Andre- 
jewa, a także sygnał muzyczny telewizyj- 
nego Studia 2. Ponadto wystąpiłein z zespo- 
łem SBB w kilku filmach i programach 
telewizyjnych 


© Scena filmu „Moloch-Golem", w któ- 
rej Pan gra, została nakręcona w Hali 
Gwardii z udziałem kilkuset statystów. 


— To zaledwie drobny epizod filmu. Bo- 
haterowie wjeżdżają ruchomymi schodami 
do sali koncertowej, w której akurat nagry- 
wany jest program telewizyjny z piosenka- 
rzem. 


© Piosenka, którą Pan śpiewa, zaczyna 
się od słów „Zaczepiony na włosku 
nieba”. 





— Jest to wiersz Mirona Białoszew- 
skiego. 

© O czym, Pana zdaniem, jest „Moloch- 
-Golem"? 

— Wolałbym, żeby na to pytanie odpo- 
wiadał reżyser. 


© Ale autor muzyki ma często własną 
koncepcję tematu. 

— Najbardziej zainteresowały mnie dwa 
równoległe motywy — sterylna atmosfera 
laboratoriów dwudziestego pierwszego 
wieku przypominająca supernowoczesne 
kliniki i wątek slumsów, śmietnika, chaosu 
współczesnej cywilizacj 





Rozmawial: 
BOGDAN ZAGROBA 





Kina studyjne 


OLSZTYN ZAPRASZA 
NA „ZŁOTE KAMERY” 


Po raz piąty Okręgowe Przedsiębiorstwo 
Rozpowszechniania Filmów w Olsztynie 
organizuje w kwietniu i maju przegląd (il- 
mów wyróżnionych „Złotymi Kamerami" — 
nagrodami naszego tygodnika. Do udziału 
w imprezie wytypowano najaktywniejsze 
kina prowadzące działalność studyjną — 
w Ostrołęce, Nidzicy, Mrągowie, Dobrym 
Mieście i Olsztynie. W programie filmy 
Sylwestra Chęcińskiego, „Nakarmić kru- 
ki” Carlosa Saury, a także spotkania ztwór: 
cami, aktorami i krytykami. Kina uczestni- 
czące w imprezie będą za pomocą plansz, 
plakatów i fotosów popularyzować nie tyl- 
ko filmy nagrodzone .„Złotymi Kamerami”, 
ale i nasz tygodnik 


NOMINACJE 


Alicja Helman 
profesorem 

















W gronie ostatnio mianowanych przez 
Radę Państwa profesorów nadzwyczajnych 
znalazła się dr hab. Alicja Helman, filmolog 
2 Uniwersytetu Śląskiego, autorka książek 
„O dziele filmowym”, „Co to jest kino?”, 
„Film faktów i film fikcji”, „Na ścieżce 
dźwiękowej”, „Rola muzyki w filmie”, 
„Dźwięczący ekran" i „Akira Kurosawa”, 


NAGRODY 


Najlepsze filmy 
dla dzieci 


Co dwa lata Studio Małych Form Filmo- 
wych „Se-Ma-For' i Wydział Kultury 
i Sztuki Urzędu Miasta Łodzi przyznają 
Nagrodę im. Zenona Wasilewskiego, pio- 
niera polskiej animacji, za najlepszy film 
animowany dla dzieci. W tym roku jury, po 
obejrzeniu 19 filmów z lat 1977-78, przy- 
znało dwie równorzędne nagrody: Witoldo- 
wi Gierszowi za długometrażowy film „Pro- 
szę słonia” (Studio Miniatur Filmowych) 
i Jerzemu Kotowskiemu za krótki film „„Joa- 
sia i smok Tomasz” (.Se-Ma-For"; film po- 
wstał przy współpracy reżyserskiej Stani- 
sława Lenartowicza). 



























Najlepsze książki 


Jury nagrody „X Muza”, przyznanej 
przez Stowarzyszenie Filmowców Polskich 
za najlepsze publikacje o filmie wydawane 
w latach 1976-1977, wyróżniło książkę Bo- 
lesława Michałka „Anatomia kina”, Po- 
nadto przyznano honorową „X Muzę” nie- 
żyjącemu już krytykowi Konradowi Eber- 
hardtowi za książkę „Zbigniew Cybulski”, 
również opublikowaną przez Wydawnic- 
twa Artystyczne i Filmowe. 

Kontrkandydatami byli Zygmunt Kału- 
żyński („Demon milionowy” i „Wenus au- 
tomobilowa*'), Kazimierz Konrad („Światło 
w filmie”), Andrzej Kossakowski („Polski 
film animowany 1945-1974") i Rafał 
szałek („Polska wojna w obcym filmi 





































Na okładce: 
rumuńska aktorka * 


ANDA ONESA 


(korespondencja z Bukaresztu 
na str. 20) 










Fot. Roman Sumik 





KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


splajtował DKF przy Hucie Warsza- 
wa. Powód: zły, nieciekawy repertuar. 
Nie byłoby w tym nic szczególnie 
alarmującego, gdyby nie fakt, że prze- 
stał działać klub filmowy w środowi- 
sku niezwykle szerokim (liczba za- 
tridnionych w hucie), chłonnym i pod 
patronatem niewątpliwie bogatego 
mecenasa. Co zatem musi dziać się 
w środowiskach mniejszych, uboż- 
szych? Padają DKF-y jak muchy na 
mrozie. > 


Po spotkaniu w Częstochowie 


Odejdą 
w zmierzch ? 


„„Lata siedemdziesiąte, otwierające przed krajem nowe perspektywy 
rozwoju społeczno-gospodarczego, przyniosły działaniom w każdej 
dziedzinie nowe bodźce i możliwości. Odnosi się to także do działal- 
ności na rzecz upowszechniania kultury filmowej, zwłaszcza tej, którą 
upowszechnia się społecznie" 








Szare 
można 
rozjaśnić 





— sposobów jest kilka, wybór zale- 
ży od malarza. Można i tak, jak we 
wspomnianym na początku wstępie, 
dolewając białej farby gładkich fraze- 
sów i wycierając słowa aż do połysku. 
Można skomponować jakieś koloro- —, 
we tło, aby na zasadzie kontrapunktu 
zmienić wymowę całego obrazu. 
Można po prostu „szare” lubić i do- 


spotkań działaczy upowszech- 
niających kulturę filmową 
w Częstochowie. Słowa — przyznać 


yle ze wstępu umieszczonego 
| w katalogu III ogólnopolskich 


które, wydawałoby się, są nie do prze- 
zwyciężenia. Wpływ tej sytuacji na 
rzeczywistość jest wymierny: upadła 
idea Małych Akademii Filmowych, 
ponieważ były one najczęściej trakto- 


wane przez kierownictwa wojewódz- 
kich domów kultury jako agendy im- 
prezowe, nie zaś metodyczne. Mówiąc 
konkretnie — miały przynosić dochód 
w brzęczącej monecie. Inny przykład: 


brze się w takim otoczeniu czuć. Ale 


CHYLO 


trzeba — duże, pryncypialne, ale czy 
pokrywają się z rzeczywistością spo- 
łecznego ruchu wokół kina? Na nara- 
dzie sekretarzy komisji kultury Zarzą- 
dów Wojewódzkich ZSMP w Często- 
chowie padały słowa zupełnie inne. 
Praktycy, bezpośredni organizatorzy 
kultury w terenie przekreślili opty- 
mistyczne stwierdzenia autora okoli- 
cznościowego tekstu. Jak wobec tego 
* jest naprawdę? 


Mozaika 
kolorów szarych 


Jeanne Moreau w brazylijskim filmie „Joanna Francuzka" Carlosa Dieguesa 








Mamy w Polsce blisko 50 woje- 
wództw, tyluż winno być obecnych na 
naradzie sekretarzy, było ich jednak 
znacznie mniej — ilu dokładnie, nie 
powiem, wystarczy stwierdzenie, że 
było ich mniej niż połowa. Na pewno 
zawiniła także nie sprzyjająca pogoda 
- właśnie wówczas (18 lutego) przeży- 
waliśmy drugi ostry atak zimy, narada 
rozpoczęła się prawie dokładnie 
w momencie, gdy spikerzy Polskiego 
Radia i TV ostrzegali wszystkich 
przed ryzykiem wyruszenia z domu. 
Ale komu naprawdę zależało, jakos 
do Częstochowy dotarł: grupka dzia- 
łaczy z Suwałk i Koszalina przedzie- 
rała się przez zimę dwa dni. 

Obecni jak jeden mąż zaczęli uty- 
skiwać na trudności, różnego zresztą 
rodzaju; jeśliby jednak starać się je 
uogólnić, wypadałoby zamknąć spra- 
wę stwierdzeniem, że z upowszech- 
nianiem kultury filmowej poprzez 
DKF-y, MAFzy jest beznadziejnie. 

Na czym polegają kłopoty główne? 
Wymieniano: brak kopii filmów, 
problemy finansowe, stosunki (złe!) 
2 OPRF-ami, brak pomocy ze strony 
Filmoteki Polskiej, ostatnie zarządze- 
nie cenowe dyrekcji ZRF (opłaty za 
wynajem sal kinowych przez DKF-y), 
brak reklamy, niewystarczająca 
i przestarzała baza techniczna. Jak 
widać, rejestr kłopotów szeroki — nie- 








TIOZOCAJ 


można także inaczej: starać się zmie- 
nić sedno sprawy, ingerować tam, 
gdzie ingerencja jest konieczna. 

Oto przykład. W powodzi biadań 
i zarzutów na współpartnerów nagle 
gdzieś z końca sali padło: może by 
zainteresować ideą Małych Akademii 
Filmowych Wojewódzkie Uniwersy- 
tety Robotnicze, podobno taka właś- 
nie współpraca dobrze się rozwija 
w Poznaniu. Osobiście nie widzę ża- 
dnej istotnej przyczyny, która musia- 
łaby powodować kurczowe trzymanie 
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się poły dyrektora WDK. Utyskiwano, 
jak mówiłem, na bazę techniczną, zra- 
zu nieśmiało, potem pełnym głosem 
zaproponowano rozwiązanie: czy nie 
można zakupić brakujących projekto- 
rów 16 mm ze środków będących 
w dyspozycji Zarządów Wojewódz- 
kich, Miejsko-Gminnych i Gminnych 
ZSMP? Pieniądze są. Kolejny pro- 
blem, zdaje się, został przynajmniej 
wstępnie rozwiązany. 

Obecny na naradzie dr Wojciech 
Wierzewski wyjaśnił, że pobieranie 
opłat za wynajem sali kinowej przez 
DKF-y czy za imprezy organizowane 
przez ruch młodzieżowy - MAFF-y, jest 
nieporozumieniem __ wynikającym 


z niedokładnego interpretowania za- 
rządzenia cenowego ZRF. Opłaty 
w wysokości od 8 do 24 zł za jedno 
miejsce obowiązują zakłady pracy, 
które często ubiegają się o wynajem 
sali. kinowej dla swoich zamkniętych 
imprez. Na pewno nie dotyczy to spo- 
łecznego ruchu upowszechniania kul- 
tury filmowej. Sprawę obiecano wy- 
jaśnić u źródła. 

Iw ten sposób okazało się, że wiele 
problemów nie do przezwyciężenia 
można przezwyciężyć stosunkowo ła- 
two. Inna rzecz, że podczas dyskusji. 
Jak będzie w praktyce — nie wiem, ale 
ogólna refleksja z omawianego dłu- 
giego spotkania nie nastraja optymi- 


stycznie. Nie chcę zagłębiać się w bez- 
płodne dywagacje o ludziach często 
zupełnie nie przygotowanych do upo. 
wszechniania czegokolwiek, a już na 
pewno kultury, o indolencji organiza- 
cyjnej, łatwiźnie i zwracaniu uwagi 
jedynie na sprawozdawczość. Symp- 
tomatyczne wydało mi się, że w dys- 
kusji o ruchu klubowo-filmowym, 
o jego słabościach, bolączkach nie 
brał udziału nikt z władz Polskiej Fe- 
deracji Dyskusyjnych Klubów Filmo- 
wych. Czyżby ich te problemy nie 
dotyczyły? Czy ruch młodzieżowy — 
instytucja silna i bogata — nie może 


* pomóc DKF-om bądź ich działalności 


wzbogacić o inspiracje? Pytania te na- 








„Bandyci z Orgosolo" Vittoria De Sety 


bierają pikanterii, gdy zważyć, że 
dyskusyjne kluby filmowe „młodzie- 
żą stoją” 

Rzecz - moim zdaniem — najważ- 
niejsza w ogóle nie została poriizo- 
na. Chyba nawet wiem dlaczego. 





Pytanie 
podstawowe 


brzmi: kogo jeszcze dziś film inte- 
resuje? Precyzyjniej: czy film wzbu- 
dza naprawdę szeroki rezonans społe- 
czny? Z innej strony, ale otym samym: 
może zainteresowanie tak opadło, że 
nie ma z kim dyskutować, nie ma 


chętnych do działalności klubowej? 
Jeśli tak, to żadne dyskusje, narady, 
spotkania nic nie pomogą — DKF-y 
znikną, jak rozpłynęły sięw nieodleg- 
łej przeszłości salony literackie. Zdaję 
sobie sprawę, że jest to teza może zbyt 
odważna, może cokolwiek jedno- 
stronna, postaram się więc o jej 
uprawdopodobnienie. 


Fakt 1: organizatorzy zaprosili do 
Częstochowy około 150 osób, przyje- 
chało — mimo nie sprzyjających wa- 
runków atmosferycznych — ponad 100. 
To dużo. Przypomnę, że uczestnicy 
byli w większości działaczami społe- 
cznymi — dominować zatem winna 
w Częstochowie burzliwa, a przynaj- 
mniej rzeczowa dyskusja, wymiana 
doświadczeń, giełda pomysłów. Żad- 
na pora nie powinna dla nich być ani 
zbyt późna, ani zbyt wczesna. A jed- 
nak nic z tych rzeczy, żadnego prze- 
ciągu intelektualnego między Szcze- 
cinem a Przemyślem nie było, O czym 
to świadczy? Nie ważę się dać jedno- 
znacznej odpowiedzi. 


Fakt 2: spotkanie częstochowskie 
odlsywało się pod hasłem filmowo-so- 
cjologicznym „Style życia — film i rze- 
czywistość”'. By stworzyć płaszczyznę 
dyskusji, zaproszono kilku przedniej 
marki wykładowców: doc. Alicję Hel- 
man, doc. Józefa Bańkę, dr. Henryka 
Deptę, dr. Wojciecha Wierzewskiego. 
W imieniu władz kinematografii wy- 
stąpił dyrektor departamentu progra- 
mowego NZK Janusz Zaporowski, ZG 
ZSMP reprezentował Henryk Lasko- 
wski. Nazwiska naukowców i oficjeli 
wskazywałyby na powagę i format 
przedsięwzięcia. I jakkolwiek po- 
szczególne wystąpienia były intere- 
sujące, na wysokim poziomie, to jako 
całość przedstawiały obraz dość chao- 
tyczny, były kamykami, z których nie 
bardzo można złożyć mozaikę. Do 
przypadkowego doboru referatów 
można dołożyć równie przypadkowy 
zestaw filmów. Tytuły pokazane pod- 
czas spotkania nie ilustrowały hasła 
przewodniego imprezy. 

Fakt 3: najmniej chyba istotny, naj- 
bardziej spektakularny; jedynym fil- 
mem, który wypełnił salę do ostatnie- 
go miejsca był mocno przestarzały już 


dzisiaj sensacyjny obraz Roberta Al- 
dricha „Plugawa dwunastka”, wy- 
świetlany jako  pozaprogramowa 
część imprezy. Oczywiście, film Al- 
dricha ma w sobie coś z zakazanego 
owocu, ale to wcale nie wyjaśnia 
wszystkiego. 

Częstochowskie spotkania zorgani- 
zowano przy współudziale — bezpo- 
średnim lub pośrednim — aż dziesię- 
ciu instytucji. Wśród nich są i urzędy 
centralne, i władza wojewódzka 
stytucje o szerokim znaczeniuw życiu 
publicznym, i ściśle branżowe. Naj- 
bardziej dziwi to, że jednym z wymie- 
nionych uczestników III ogólnopol- 
skich spotkań działaczy upowszech- 
niających kulturę filmową była właś- 
nie Polska Federacja DKF - organiza- 
cja, która najwięcej miałaby i do wy- 
grania, i do zaoferowania. Dziwi, bo 
uczestnictwo federacji ograniczyło się 
do wydrukowania jej pełnej nazwy 
w programie imprezy. Przepraszam, 
był przez chwilę widoczny sekretarz 
generalny federacji, cóż z tego obec- 
ność jego zamknęła się mignięciem 
podczas jakiejś przerwy i krótkim, 
męskim uściskiem dłoni 

Czas wreszcie odpowiedzieć na py- 
tanie określone tu jako podstawowe: 
kogo dziś film interesuje? Wbrew dra- 
matycznemu zawieszeniu, jakie nie- 
jako samorzutnie w tym miejscu się 
wytworzyło, odpowiedź nie będzie 
wcale dramatyczna. Film interesuje 
dzisiaj jeszcze wielu ludzi, są na to 
dowody, od sondaży ankietowych 
począwszy, a na listach do naszej re- 
dakcji skończywszy. Zmienił się 
natomiast model konsumpcji filmu, 
zmienia się ciągle przekrój społe- 
czny i wiekowy widowni. Wiadomo, 
ze sala kinowa jest teraz najczęściej 
zasiedlana przez młodzież - coraz zre- 
sztą młodszą. To są fakty nie wymaga- 
jące chyba szczegółowego dowodze- 
nia. Zmienił się najbardziej - jak już 
mówiłem — model konsumpcji filmu, 
co ma ścisły związek z przeobrażenia- 
mi stylu życia w ogóle. Czas staje się 
wartością podstawową; mimo przy- 
rostu tzw. czasu wolnego, w katego- 
riach względnyćh człowiek ma go co- 
raz mniej. Także dlatego, że świat 
współczesny oferuje nieporównanie 





in- 





więcej możliwości wyboru spędzania 
czasu wolnego niż kilkanaście lat 
wstecz. Pojawia się problem wolnego 
wyboru: traktowany filozoficznie (a 
i praktycznie!) — oznacza coraz to 
niniejszą wolność tego wyboru, coraz 
większe zaś zniewolenie przez możli- 
wości. Film stanowi jedną znich, anie 
jak kiedyś jedyną. 





A może 
inaczej? 


Wspomnę tylko o konkurencji tele- 
wizji, nie warto poświęcać temu za- 
gadnieniu więcej miejsca, bo i jest to 
truizm, i łączy się bezpośrednio z my- 
ślą wyrażoną wyżej. Pojawiło się tak- 
że zjawisko jeszcze nieco inne: postę- 
pujące „uprywatnienie” życia, coraz 
powszechniejsza ucieczka jednostki 
od społecznego, grupowego (w zbio- 
rowiskach przypadkowych) uczestni- 
ctwa w życiu pozazawodowym. Czło- 
wiek zamyka się we własnych czte- 
rech ścianach, w otoczeniu rodziny 
lub grupy - zwykle bardzo ograniczo- 
nej - przyjaciół. A już na pewno 
w tych właśnie ograniczonych krę- 
gach dyskutuje — jest to jedna z naj- 
bardziej dziś prywatnych spraw czło- 
wieka. Wreszcie - w zalewie kinowej 
masówki, gdzie dominuje po prostu 
tandeta — trudno znaleźć rzecz inspi- 
rującą prawdziwą dyskusję. Te i inne 
jeszcze przyczyny powodują zamiera- 
nie życia klubowego rozumianego ja- 
ko cykliczne spotkania ludzi interesu- 
jących się podobnym tematem. Myślę, 
że proces ten będzie się pogłębiał, 
trzeba więc z tym się zgodzić i albo 
dać sobie spokój z nic nie wnoszącymi 
spotkaniami, gdzie rozważa się, jak 
zaradzić upadkowi klubów filmo- 
wych, albo wymyślić zupełnie nową 
formułę dla DKF-ów. Znikną bowiem 
jak dziewiętnastowieczne salony pro- 
wadzone dla elit przez często mądre 
i inteligentne, ale zawsze mocno eg- 
zaltowane damy „z towarzystwa”. 


KRZYSZTOF 
KREUTZINGER 


„Święty Michal miał koguta” Paola i Vittoria Tavianich 











atelier warszawskiej Wy- 

twórni Fiłmów Doku- 

mentalnych ukończono 

pierwszą partię zdjęc te- 
lewizyjnego serialu „Nasz dom”, któ- 
ry reżyseruje Jan Łomnicki. 

Bohaterowie „Naszego domu” to 
mieszkańcy jednej warszawskiej ka- 
mienicy, ich losy wplecione sąw dzie- 
je stolicy i kraju. 

Do realizacji skierowano na razie 
pięć odcinków półtoragodzinnych; 
autorzy scenariusza Jerzy Janicki i 
Andrzej Mularczyk przygotowują 
dalsze. 

Realizowane obecnie sceny ukazu- 
ją wydarzenia 1945 roku; zobaczymy 
w nich m. in. Mieczysława Fogga gra- 
jącego samego siebie. W serialu wy- 
stępują m. in.: Jolanta Żółkowska, To- 
masz Borkowy, Jan Englert, Anna 
Ciepielewska, Stanisław  Zaczyk, 
Wacław Kowalski, Henryk Bista, Jó- 
zef Nowak, Barbara Sołtysik, Joanna 

pkowska, Jerzy Michotek, Wir- 
qgilius; ń, Bożena Dykiel i Stefan 
Szmidt. Operatorem jest Bogusław 
Lambach, scenografem Adam Nowa- 
kowski, autorką kostiumów Jolanta 
Jackowska. Produkcją kieruje Jeremi 
Maruszewski. Serial powstaje w Ze- 
spole „Iluzjon. (ed) 


4 Jan Englert 


Jan Englert, Henryk Bista i Tomasz 
Borkowy 

















Konrad Morawski 
Jolanta Żółkowska 


Mieczysław Fogg i scenarzyści serialu — Jerzy Janicki i Andrzej 
Mularczyk 





Recenzje 

































Wykonawcy: Vladimir Dlouhy, Oldrich Ki 
1977 


ytuł jest tak nieatrakcyjny, że 
aż budzi podejrzenia, a prze- 
cież film Ivo Novaka przedsta- 
wia okres, który każdemu 
mógłby się wydać najpiękniejszy — 
siedemnasty rok życia. Niezbyt trud- 
no rozszyfrować tę tajemnicę: scena- 
rzysta Jan Fleischer opowiada osobie, 
ale mądrzejszy już o lat kilkanaście. 
I jak to ze wspomnieniami: czasnaka- 
zuje dystans, sentyment — nie, trzeba 
więc skrywać uczucia, a _awet cza- 
sem zadrwić z nich dobrotliwie. I tak, 
od tytułu począwszy, przes kilkadzie- 
siąt ekranowych minut trwa walka 
scenarzysty z drogimi sercu wspom- 
nieniami. Nie ma co ukrywać - wy- 
grana. Chciałoby się tytułu w stylu 
„Niezwykłej podróży” 
ka do Polski przez 
czy choćby „Wielkiej ucieczki” 
dzie „56 godzin na wagarach”. Pokor- 
nie, powściągliwie, żeby widz nie po- 
myślał, że w dojrzałym mężczyźnie 
pozostało jeszcze wiele z tamtego 
chłopca. Ale tak naprawdę wyrzec się 
siebie nie można, nie pomogą „dow- 
cipne”, dystansujące komentarze w 
napisach, I czy trzeba? 

Film oparty na wątkach autobiogra- 
ficznych jest przedsięwzięciem trud- 
nym, zwłaszcza gdy jest to rekonstru- 
kcja wczesnej młodości, czasu z natu- 
ry rzeczy widzianego nostalgicznie, 














ŚMIERTELNY POŚCIG (Les passage! 


Figurki z cudzych 
wspomnień 


56 GODZIN NA WAGARACH (Śestapadesat neomuvlenych hodin). Reżyseria: Ivo Novak. * 
jer, Jiri Vala, Karolina Slunetkova i inni. CSRS, 


Pościg za kasą 








urokliwego i wstydliwego zarazem. 
Fascynacja dodaje skrzydeł, dojrza- 
łość zakłada wędzidło 

Młodość trzymana na _postronku 
przedstawia obraz żałosny. Bohater 
filmu, Honza, chodzi, coś mówi, coś 
robi, jak gdyby porażony chorobą 
młodzieńczego buntu, ale wydaje się, 
że wyleczenie z tej przypadłości jest 








jgio di paura). Reżyseria: Serge Leroy. Wyko- 


nawcy: Jean-Louis Trintignant, Mireille Darc, Bernard Fresson i inni. Francja — Włochy, 


1976 










aśladownictwo jest w komer- 
cyjnym kinie rozrywkowym 
regułą. Kilka filmów „szoso- 
wych” (np 





punkt”, „Pojedynek na 
wołało całą ich falę, były filmy „moto: 


nadsladowni- 
ctwa są coraz gorsze, aż do zaniku 
mody. 
miana poŻdG PSG LA 
to właśnie taki film. Sytuacja z „Poje- 
dynku na szosie' została przeniesiona 
żywcem i do niej doklecono fabułę 
opartą na schematach starych jak ki- 
no: choroba psychiczna jako przyczy- 
na. morderczych zamiarów, trójkąt, 
dziecko jako niezawodny katalizator 


















wzruszenia (widzów oczywiście), 
wspaniała widokowo trasa Rzym - Pa- 
ryż jako oprawa. 

Sądząc po tym dziele — filmy szoso- 
we są już blisko końca. Ubóstwo intry- 
gi nadrabia się przede wszystkim 
gwiazdorem: Jean-Louis Trintignant 
jest tu solidnym inżynierem, który 
w_ czasie urozmaiconej zamachami 
podróży zdobędzie serce jedenasto- 
latka, syna świeżo poślubionej Nicole 
(Mireille Dare), co pozwoli nowej ro- 
dzinie na tkliwą pełnię szczęścia. 
Niespodziewanie ten właśnie ubocz- 
ny wątek jest coś wart: przyjaźń męż- 
czyzny i chłopca to też schemat, ale 
w „Śmiertelnym pościgu” dzięki po- 
ziomowi i kulturze qry Trintignanta 











tylko kwestią czasu. Wygląda, jakby 
sam 0 tym świetnie wiedział, odgry- 
wał przed kamerą sceny zachowane 
w pamięci scenarzysty. Świeci świa- 
tłem odbitym 

Opowieść o chmurnej i durnej mło- 
dości jest intymna i innych intere- 
suje o tyle, o ile wyzwala skojarzenia 
z własną. Ze skrupulatnością godną 
filmu historycznego twórcy zadbali 
o pieczołowite odtworzenie realiów 
i atmosfery Pragi roku 1961, zanie- 
dbali natomiast warstwę psychologi- 
czną; w efekcie przesuwają się przez 
ekran figurki z cudzych wspomnień, 
pełne życia i zrozumiałe tylko dla.ich 
twórcy. Poskrzypuje tu i ówdzie zdar- 
ta płyta konfliktu pokoleń i niełatwo 
jej słuchać bez zniecierpliwienia. 





ELŻBIETA 
DOLIŃSKA 








jest nawet psychologicznie interesu- 
jący. Tylko że ceną jest brak napięcia, 
absolutna niemożliwość, by jakiś sza- 
leniec mógł zniweczyć przyszłą idyllę 
tej trójki i tym samym pościg może być 
śmiertelny tylko dla niego. 

Nie dość, że znamy rozwiązanie, to 
jeszcze samemu pościgowi daleko do 
amerykańskich, a kaskaderstwo na 
krętych drogach Riviery odbywa się 
w zbyt pięknych, odciągających uwa- 
gę plenerach. Dopiero w finale notu- 
jemy trochę pomysłowości, ale ktozna 
francuskie gusty, domyśli się, z czyjej 
ręki zginie dość nijaki zresztą prześla- 
dowca 

Rolę durnia gra policja. Komisarz 
włoski ma hopa na punkcie terroru 
i ekstremistów, co jeszcze można w je- 
go. kraju zrozumieć. Ale francuscy 
stróże porządku to farsa: np. w Paryżu 
wystarczy się przeprowadzić i już nie 
znajdą człowieka. Na posterunek 
zgłasza się solidny inżynier z przera- 
żonym dzieckiem, w pogruchotanym 
samochodzie — policjant uważa go za 
oszusta ubezpieczeniowego (nawet 
najgłupszy przepytałby chłopca; cho- 
dzi wszak o usiłowanie zabójstwa) — 
itd., itd 

Ścigający inżyniera Fabio widzi by- 
łą ukochaną jako zjawę w rogu ekra- 
nu; taki poziom umiejętności posiada- 
li już czcigodni pionierzy kina przed 
pierwszą wojną, gdy nie było jeszcze 
na świecie ani szkół filmowych, ani 
reżysera „Pościgu”. Na szczęście ów 
Fabio widzi ją też w hotelu na tapcza- 
nie i ta halucynacja, odwrotnie, nie 
mieści się na ekranie, tak, że reżyser 
zarządził wolną jazdę kamery od stóp 
zaczynając, ku niemałemu zadowole- 
niu widzów, i recenzentów. 

Jak widać — wyrafinowana forma 
odpowiada całkowicie treści tego 
śmiertelnego pościgu za kasą. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 
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roczny przedmiot pożą- 
Luisa Buńuela 
raz 
pierwszy w _ grudńiu 
1977 roku w Paryżu. Film szedł w czte- 
rech kinach: „Les Templiers", „Ode- 
on”, „Biarritz” i „Ternes cinóma”. 
Niezły wynik, zważywszy, że w Pary- 
żu znajduje się 339 kin, wliczając wto 
peryferyjne. Wybrałem „Odeon” przy 
St. Germain, kino w sam raz dla ko- 
goś, kto oglądając jako dziecko w ki- 
nie „Syrena”_ „Mściwego jastrzębia” 
Howarda Hawksa poprzysiągł sobie, 
że zostanie kiedyś Pauliną Kael pol- 
skiej krytyki filmowej, jeżeli uda mu 
się tak długo pozostać małą dziew- 
czynką. Nie udało się. Krzysztof Mę- 
trak we wstępie do książki „Co dzień 
w kinie” (recenzja na str. 19 — red.) 
pierwszej damy krytyki amerykań- 
skiej pisze: „Siłą krytyki Kael jest bo- 
wiem to, że pisze o kinie jako frag- 
mencie życia nie z punktu widzenia 
kogoś uzbrojonegow teorię, ale kogoś, 
kto szuka racjonalnego uzasadnienia 
dla swoich przeżyć”, Spóźniony o ja- 
kieś 20 lat w rozkładzie jazdy przeży- 
wałem w „Odeonie” ów „fragment ży- 
cia”, któremu na imię Paryż, „frag- 
ment* nieco pompatyczny i skłamany, 
ale czyż kłamstwo nie jest marzeniem 
złapanym na gorącym uczynku, że po- 
służę się słowami mojego ulubionego 
pisarza, Należę do pokolenia, dla któ- 
rego zawsze jest za wcześnie lub za 
późno. W porządku, mamy przynaj- 
mniej jakiś temat filmowy. Z naszych 
mógłby go nakręcić Krzysztof Zanus- 
si, ale należałoby przedtem zabrać mu 
góry i Maję Komorowską. 


Na liście siedmiu wspaniałych kry- 
tyków paryskich „Mroczny przedmiot 
pożądania” zajmował trzecie miejsce, 
za „Barry Lyndonem" Stanleya Kub- 
ricka i „Szczególnym dniem” Ettore 
Scoli, pozostawiając za sobą między 
innymi „We władzy ojca” braci Tavia- 
nich, „Annie Hall" Woody Allena, 
„Gwiezdne wojny” George Lucasa, 
„Stroszka” Wernera Herzoga. Z tej 
siódemki trzech dało mu najwyższe 
noty. Reklamowano dzieło Buńuela 
jako komedię dramatyczną będącą 





przeżyło dreszcz. emocji śledząc 
losy śmiałków szukających wy- 
spy skarbów zaznaczonej na ma- 
pie kapitana Flinta. Książka napisana 
przez Roberta Louisa Stevensona 
w 1883 roku, po wielekroć adaptowa- 
na (dziewiątą wersję kinową mieliś- 
my na naszych ekranach przed rokiem 
— z Orsonem Wellesem), wciąż nie 
chce stracić nic ze swego uroku naiw- 
nego romantyzmu i heroicznej przy- 
gody, a efekt pracy tym razem japoń- 
skich translatorów tekstu — barwny 
animowany film „Dzieci wśród pira- 
tów” reż. Hiroshi Ikedy — budzi nie- 
kłamany entuzjazm dziecięcej wi- 
downi także w naszych kinach. 
Wyraźnie zarysowane postaci 
głównych bohaterów, chłopczyka Ji- 
ma, jego przyjaciela szczurka, wnucz- 
ki kapitana Flinta — Kasi oraz ich 
przeciwników, wstrętnych i okrut- 
nych korsarzy, pozwalają natychmiast 
i bez trudu zorientować się ,kto jest 
dobry, a kto zły. Realizatorzy nie silą 
się na awangardyzmy, rysują ianimu- 
ja, jak u Disneya, prześmieszne syl- 
wetki piratów o posturach świń, wil- 
ków i w ogóle całej menażerii; wcale 
przy tym nie nadużywają jednostron- 
ności w zgrywaniu zwierzęcych cha- 
rakterów. Pewnie, że nawet dziecko 
nie uwierzy w przemianę wilka 
w owieczkę. I tych stereotypów nikttu 


I leż to już pokoleń z całego świata 











Lepiej oblać wodą 


niż zabić 












MROCZNY PRZEDMIOT POŻĄDANIA (Cet obscur objet du dósir, Ese oscuro objeto del 


deseo). Reżyser 
Molina i inni. Francja-Hiszpania, 1977 





Luis Buńuel. Wykonawcy: Fernando Rey, Carole Bouquet, Angela 





adaptacją powieści Pierre Louysa „La 
femme et le pantin” (Kobieta i pajac). 
Proza Louysa, niezbyt wysokiego lotu, 
razi elegancją w/ stylu „kobieta 
zmienną jest”'. Rzecz jasna Buhuel nie 
pozostał wierny oryginałowi, lecz do- 
pisał własny ironiczny komentarz, 
wzbogacając go rekwizytami surrea- 
listycznymi, szczególnie mu bliskimi. 

Ostatnio nasza telewizja pokazała 
pierwsze meksykańskie filmy Buhue- 
la: „Brutala”, „Otchłań namiętności”, 
„Zuzannę”, Dziesięć lat temu w wy- 
wiadzie udzielonym „Cahiers du ci- 
nóma” rozprawia się bezwzględnie ze 
swymi pierwocinami: „Nie sądziłem, 
że takie filmy jeszcze istnieją i co 
więcej, że przechodzą przez wszyst- 
kie archiwa filmowe w Europie. Oczy- 
wiście czuję się odpowiedzialny za te 
filmy, ponieważ sam je zrobiłem. Ale 
są to utwory bez najmniejszej wartoś- 
ci”, Trudno nie podzielać opinii mi- 
strza, chociaż jego dawne filmy roz- 
grywające się przeważnie w suszy lub 
gwałtownej ulewie meksykańskiego 
pejzażu, gdzie namiętność dziesiąt- 
kuje hacjendy, a starość pierwsza 
przeczuwa nadejście diabła wcielo- 
nego, czyli kobiecości rozpasanej, są 
jakby nieśmiałą zapowiedzią przy- 
szłych wybitnych dzieł Buńuela, 
z których „Mroczny przedmiot pożą- 
dania” stanowi swoistą klamrę sumu- 
jącą jak gdyby ten długi okres zma- 
gań z wieczną obsesją i wiecznym 
nienasyceniem. 

Bohater filmu Mateo (Fernando 
Rey), starszy mężczyzna bogaty i dys- 
tyngowany, zapytany przez współpa- 





nie łamie, wilk zostanie wilkiem i do- 
stanie na koniec nauczkę, Ale czemu 
na przykład sympatyczny mors-pirat 
nie może się zmienić na lepsze wsku- 
tek dłuższego obcowania z małola- 
tem, a ściślej — niemowlakiem, młod- 
szym bratem Jima? Zwłaszcza że ose- 
sek potrafi wilka pociągnąć za wąsy, 
a jego wybuch wściekłości zakorko- 
wać sporym kartoflem. 

Zanim się jednak nasi bohaterowie 
dostaną na wyspę skarbów, przeżyją 
całe mnóstwo przygód, od _ startu 
w beczce po ogórkach zaczynając, 
a na prawdziwej bitwie korsarskich 
okrętów kończąc, z nieodłącznym 
w takich przypadkach wspaniałym 
abordażem i walką wręcz. Wszystko 
to jednak nic wobec scenek z pozoru 
kameralnych, ale jakże śmiesznych, 


Wspólnie 





sażera pociągu, dlaczego wylał kubeł 
wody na głowę dziewczyny o imieniu 
Conchita, odpowiada: „Lepiej oblać 
wodą niż zabić”. Z miejsca wchodzi- 
my w świat buńuelowskiej rekwizy- 
torni, gdzie karzeł jest profesorem 
psychologii, pani z dzieckiem żądną 
wrażeń mieszczką, a urzędnik przy 
oknie wdzięcznym słuchaczem ro- 





budowanych na zasadzie komizmu 
sytuacyjnego. Oto sprzedani na targu 
niewolników bohaterowie lądują 
w więzieniu, przykuci łańcuchami do 
ciężkich, żelaznych kul. Szczurek też. 
A właśnie pod sufitem jest dziurka 
akurat dla szczurka, przez którą moż- 
na by spróbować uciec lub chociaż 
zdobyć klucze. I zaczyna się w animo- 
wanym kinie coś, co kiedyś Irzykow- 
ski określał jako wygrywanie w kinie 
„ciałowatości”. Szczurek stara się 
rzucić kulą, ale kula rzuca szczur- 
kiem. W końcu nie wiadomo, kto kim 
rzuca. 

Także i charaktery dzieci nie są tak 
bardzo jednoznaczne. Dziewczynka 
na początku traktuje niespodziewa- 
nych przyjaciół z góry i wyniośle, no 
bo przecież jest prawowitą spadko- 





na wyspę skarbów 





DZIECI WŚRÓD PIRATÓW (Dobutsu Takarajima). Reżyseri 
Yasuo Mori. Muzyka: Naozumi Yamamoto. Japonia, 1971 





Hiroshi Ikeda. Animacja: 





mansowych perypetii dostojnego star- 
ca. Wszyscy oni z zapartym tchem 
słuchają historii miłości, namiętności 
i walki Matea z żywiołem młodości 
Conchity. Banały brzmią jak arie, fra- 
zesy jak poematy, komunały jak za- 
klęcia miłosne. W gruncie rzeczy 
przestrzeń „Mrocznego przedmiotu 
pożądania” wypełnia podniesiona do 
rangi powagi drwina ze starego jak 
świat pojedynku między starością 
i młodością, wyższością i niższością, 
dojrzałością i niedojrzałością, potrze- 
bą związania i potrzebą odrzucenia. 
Buhuel serwuje nam cały zestaw 
chwytów i gier znanych na wylot, ową 
nieuchwytność natury kobiecej, jej 
zmienność, pokrętność, dwoistość 
(Conchitę uosabiają dwie aktorki: 
Francuzka Carole Bouquet i Hiszpan- 
ka Angela Molina, niczym dwa prze- 
ciwstawne bieguny stanów uczu- 
ciowych Matea). Nie dbając specjal- 


bierczynią skarbu dziadka. Dopiero 
później, kiedy okazuje sięże samotna 
walka z piratami nie daje efektów, 
a chłopiec rzeczywiście stara się jej 
pomóc, pokonuje w sobie egoizm 
































































nie o zasady dramaturgii tilmowej 
i prawdopodobieństwo, Buńuel cią- 
gnie wątek mrocznego pożądania 
w entourage'u terrorystycznych za- 
machów i syren policyjnych. 


Niepokoi jedynie przedmiot, typo- 
wo buhuelowski — worek, przewijają- 
cy się przez cały film, trafiający dorąk 
Matea, który go traci, aby odnaleźć 
w końcowej scenie na wystawie skle- 
powej. Kobieta wyciąga z niego po- 
krwawione koronki i próbuje je zszyć. 
Czyżby oznaczał on godność? God- 
ność — tę tajemnicę, wobec której sta- 
róść jest bezradna, mając na karku 
młodych fanatyków z Grupy Armii 
Rewolucyjnej Dzieciątka Jezus i sły- 
sząc słowa starego Bretona: „Nikt już 
dziś się nie wzrusza” 


JERZY GÓRZAŃSKI 


i sobkostwo. Dopiero zgodna współ- 
praca małych bohaterów doprowadza 
ich wysiłki do szczęśliwego zakoń- 


czenia. 
CZESŁAW DONDZIŁŁO 


Y 



















Konfrontacje 78 


Klasycy dawni, 


Liv Ullmamn i Ingrid Bergman w ,, 


OSKAR 
SOBAŃSKI 


obecni i przyszli 


ajkrótszy z dotychczasowych 
Przeglądów Filmów Świata za- 
poznał widzów sześciu miast 
z jedenastoma filmami, które 
można uznać za szczytowe osiągnię- 
cia dziewięciu kinematografii w 1978 
roku. Tylko radziecką i amerykańską 
reprezentowały po dwa tytuły. 
Napisałem to zdanie i popadłem 
w rozterkę. Prawdziwa jest na dobrą 
sprawę tylko informacja o sześciu 
miastach i jedenastu filmach. Ile bo- 
wiem było reprezentowanych kine- 
matografii? „Jesienną sonatę Szwed 
Ingmar Bergman zrealizował we 
własnej firmie produkcyjnej w RFN, 
a filmował w Norwegii. Nagisa Os 
ma filmował wprawdzie w Japonii, 
ale cała reszta prac nad „Imperium 
namiętności” została wykonana we 
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Francji. Węgierski film „Jak to w do- 
mu” reż. Marty Mószóros wiele za- 
wdzięcza osobowości polskiego akto- 
ra Jana Nowickiego i francuskiej ak- 
torki Anny Kariny. Podobnie istotny 
jest udział Ewy Szykulskiej w sukce- 
sie radzieckiego filmu „Wyznanie mi- 
łości” Ilji Awerbacha oraz Christi- 
ne Pascal w polsko-francuskiej współ- 
produkcji „Panny z Wilka”. „Dramat 
na polowaniu” można uznać za kultu- 
rowy stop rosyjsko-mołdawski. Nie 
trzeba być wytrawnym znawcą kina, 


» aby w greckich „Leniuchach z żyznej 


doliny” i jugosłowiańskiej „Okupacji 
w 26 obrazach” wykryć już nie tylko 
wpływy, ale.całe pokłady zapożyczeń 
z dorobku kinematografii francuskiej 
i włoskiej ubiegłego dziesięciolecia. 
Oczywiście, „„międzynarodowoś. 


poszczególnych filmów bywa różna. 
Czasem ogranicza się tylko do spraw 
formalnych i jest raczej dowodem na 
to, że współczesny film coraz łatwiej 
przekracza bariery kulturowe, a także 
granice polityczne, wykorzystując tę 
Lotianu 


„Dramat na polowaniu” Emila 


(ZSRR) 


iennej sonacie" Ingmara Bergmana (Szwecji 


łatwość w celach czysto organizacyj- 
nych, W innych przypadkach zaczyna 
być jasne, że następuje coraz dalej 
idące wykształcanie się „wspólnego 
języka”. Na przykład poprzez anga- 
żowanie aktorów-obcokrajowców dla 
ich „inności”', która nie wiem czy by- 
łaby do uzyskania inną drogą. 


prowadzona zUSA Ingrid Berg- 

man gra w „Jesiennej sona- 

cie” matkę, która po kilkuna- 

stu latach odwiedza swą doro- 
słą, zamężną córkę. Ich trwający jed- 
ną dobę zaledwie kontakt przynosi 
obopólne rozczarowanie. Żadne uczu- 
cie, żadna szczerość wyznań nie są 
w stanie przełamać niewiarygodnego 
egoizmu matki i zapiekłych żalów 
córki. Rozstają się jeszcze bardziej 
obce, niż się powitały. Bergman roz- 
grywa tę prostą historię wyłącznie na 
aktorskim duecie Liv Ullmann i Ingrid 
Bergman. Kiedy obserwowałem grę 
tej drugiej, wspaniałej, wielkiej In- 
grid, żywej legendy, pomnika aktor- 
skiego kunsztu, odniosłem w pewnej 
chwili wrażenie, że ta aktorka wierna 
amerykańskim wzorom gry wogóle 
nie rozumie tego, o co w filmie chodzi, 
nie słyszy tego, co mówi do niej reży- 
ser, nie widzi swej partnerki. Jesto b - 
ca zamknięta w wieży zkości słonio- 
wej własnej chwały. Takie wypadki 





już się przedtem zdarzały. Przypom- 
nijmy sobie Richarda Burtona w roli 
Tito w „Sutjesce”, ale wówczas był to 
wyraźny błąd obsadowy spowodowa- 
ny chęcią wykorzystania międzynaro- 
dowego prestiżu „gwiazdy” dla lep- 
szego sprzedania filmu. 

Ingmar Bergman, który zrobił „So- 
natę” z precyzją rzadko spotykaną na- 
wet u niego, wiedział oczywiście do- 
skonale, co robi. Przewidział ten efekt 
i wykorzystał go świadomie dla 
wzmożenia psychologicznego napię- 
cia, które emanuje z każdego zetknię- 
cia się dwu potężnych osobowości ak- 
torskich. 

Marta Mószóros również od począt- 
ku zdawała sobie sprawę, że w jej 
realistycznym, wtopionym w węgier- 
ską rzeczywistość filmie Jan Nowicki 
będzie „obcym ciałem”. Spowodowa- 
ło to pewne komplikacje scenariuszo- 
we, bo trzeba było robić z niego emig- 
ranta wracającego po latach z Ame- 
ryki; ten wątek jest dla nas najsłabszy, 
choć być może dla Węgrów kryje nie- 
dostrzegalne za granicą podteksty. 

Chodzi jednak o coś innego: 0 za- 
chowanie, o całą osobowość odbiega- 
jącą od normy. Nowicki wśród Wę- 
grów, Szykulska wśród Rosjan, a tak- 
że Christine Pascal wśród Polaków są 
obcy i to się wyczuwa poprzez naj- 
doskonalszy dubbing 

Fakt posługiwania się przez reżyse- 
rów coraz częściej właśnie tym środ- 
kiem wyrazowym jest jedną ze zna- 
miennych cech „kina intymnego”, 
które stało się specjalnością europej- 
ską ostatnich lat, „Wielcy samotnicy” 
europejskiej kinematografii — Fellini, 
Buńuel Visconti, Antonioni, Bergman 
- przez długi czas pozostawali bez 
następców, bez uczniów, bez „szkół” 
Dopiero teraz zaczyna być widoczne, 
jak silnie zaciążyli na mentalności fil- 
mowców lat siedemdziesiątych. Wy- 
daje się, że najsilniejszy jest wpływ 
właśnie Bergmana, z jego precyzyj- 
nym aparatem analizy psychologicz- 
nej. I może jeszcze reżyseria nie zal 






czanego na ogół do grona „wielkich”: 
Josepha Loseya. 





„Okupacja w 26 obrazach” Lordana Zatra- 
(Jugosławia) , 





Jednakże paralele między „Uśmie- 
chem nocy” czy „Posłańcem” a „Pan- 
nami z Wilka” można snuć raczej po- 
przez tropienie dróg, którymi wędrują 
idee, wątki i sytuacje pomiędzy utwo- 
rami należącymi do zupełnie innych 
kultur. Istotne jest co innego: oto wy- 
twarza się pewien charakterystyczny 
typ „europejskiego dramatu” psycho- 
logicznego, opartego na bardzo sub- 
telnej grze psychologicznej w zam- 
kniętym układzie paru osób — dwu, 
trzech, czterech — który nie jest już 
tradycyjnym „trójkątem” czy „czwo- 
rokątem” miłosnym, tak chętnie eks- 
ploatowanym przez XIX-wieczną po- 
wieść czy film pierwszej połowy na- 
szego stulecia. Jest to układ z reguły 





„Jak to w domu” Marty Mószóros (Węgry) 


nieskończenie bardziej złożony. 
Właściwie każda sytuacja staje się 
w nim możliwa, ale zawsze będzie 
oparta na uczuciach, na intymnym 
dramacie jednostki. Dramat ten wy- 
pływa z wielorakich uwarunkowań 
społecznych z wmieszania losów czło- 
wieka w ciąg wydarzeń historycz- 
nych, słowem — z całego kompleksu 
sytuacyjnego, w jakim żyjemy. Ale 
osią wszystkiego, celem filmu, jego 
racją bytu i jedynym uzasadnieniem 
pozostaje człowiek. To niby znana 
prawda, ale jakże rzadko doczekująca 
się realizacji! 

Sposobów opowiadania o człowie- 
ku kino dzisiejsze ma dziesiątki. 
„Wyznania miłości” Ilji Awerba- 
cha, na motywych książki Jewgienija 
Gabryłowicza, stapia w nierozerwal- 
ną całość historię burzliwej miłości 
pary bohaterów, niezwykłych i ma- 
lowniczych, z półwieczem dziejów ra- 
dzieckiej inteligencji, od czasów tuż 
porewolucyjnych do naszych dni. Po- 
sługuje się językiem symboli i meta- 
for, a jednocześnie z drobiazgowym 
realizmem opisuje zdarzenia. Raz się- 
ga po uniwersalia, drugi raz po osobli- 
wości możliwe tylko w danym miejscu 
i danym momencie historycznym. Ma 
luźną strukturę dramaturgiczną, bliż- 
szą poezji czy esejowi niż powieści, 
ale rozwój duchowy bohatera ukazuje 
z żelazną precyzją. Tymczasem drugi 
film radziecki, „Dramat na polo- 
waniu” Emila Lotianu, idzie w od- 
wrotnym kierunku. Punktem wyjścia 
jest utwór Czechowa o prostej i kon- 
sekwentnie linearnej narracji, ale re- 
żyser robi wszystko, aby film był moż- 
liwie „rozchełstany” i szalony. Zacho- 
wuje jednak czechowowską prawdę. 

Wajda, Awerbach, Lotianu, Mószó- 
ros — to już dziś klasyka. Dojrzałe, 
mądre kino, które nie musi silić się na 
oryginalność formalną, aby zaintere- 
sować widza i nawiązać z nim dialog. 
Okazuje się, że droga rozwojowa wy- 
bitnego reżysera Mieodmiennie pro- 
wadzi dziś w kierunku „klasyki” 
czy też raczej może „klasyką ” sta- 
je się indywidualny styl wybitnego 
reżysera w momencie, gdy w pełni 
wykształci on swój indywidualny ję- 
zyk i osiągnie intelektualną dojrza- 
łość. Jeszcze niedawno Ilja Awerbach 
był „nowatorem” w kinie radzieckim, 
dziś jest jego „klasykiem. Tosa- 
mo spotkało Mórtę Mćszóros, nie mó- 
wiąc już o Andrzeju Wajdzie. Podsłu- 
chałem w hallu kina „Skarpa zupeł- 
nie poważnie wyrażoną opinię grupy 
młodych ludzi studiujących repertuar: 
„Ale muzeum!” 


rzypatrzmy się więc, co robią 

młodzi. Były w repertuarze dwa 

filmy reżyserów wyraźnie młod- 

szej generacji: „Okupacja w 26 
obrazach”  Lordand  Zafranovicia 
i „Leniuchy z żyznej doliny” Nikosa 
Panajotopulosa. Były to dobre filmy 
zdolnych uczniów, którzy solidnie 
przestudiowali dorobek mistrzów 
i spróbowali wykorzyśtać ich zdoby- 
cze formalne dla filmów mówiących 





*0 zupełnie czymś innym. Lepiej po- 


wiodło się to Zafranoviciowi, który 
językiem Felliniego z „Romy” czy 
„Amarcordu” opowiada o latach oku- 
pacji w Dubrowniku. Zasadniczym 
pomysłem Zafranovicia jest skontra- 
stowanie urzekającego piękna scene- 
rii z potwornością postępowania ludzi 
(głupota i groteskowość bohaterów 
ową potworność potęgują). Słowo 
„okupacja” w tytule może nieco zmy- 
Jić polskiego widza, po pierwsze bo- 
wiem okupantami są Włosi, a to było 
zupełnie co innego niż Niemcy, po 
drugie zaś głównym tematem filmu 
jest kolaboracja faszystów chorwac- 
kich z włoskimi i niemieckimi. Okrut- 
na szczerość, z jaką mówi się o tej 
kolaboracji, jest czymś nowym w tra- 
dycji jugosłewiańskiego filmu wojen- 
nego. Jednakże film Zafranovicia 
wzbudził we mnie niejedną wątpli- 
wość. Realizowany jest on z jakichś 
dziwnych, ponadnarodowych pozycji. 
Dubrownik symbolizuje tu jakąś wyi- 
dealizowaną „Europę”; kojarzy się 
z nim wszystko co dobre i piękne, 
podczas gdy wszystko co złe przychó- 
dzi z zewnątrz. Nie tylko z Niemiec 
i Włoch, także z innych regionów Ju- 
gosławii. Taka ostentacja w demon- 
strowaniu moralnych przewag - czy to 
narodowych, czy ideowych — zdradza 





„Imperium namiętności” Nagisy Oshimy 
(Japonia) 


często różne głęboko ukryte komple- 
ksy artysty, który chciałby być kimś 
innym niż jest. „Okupacja.." jest 
dziełem talentu wszechstronnego 
i oryginalnego, ale chyba jeszcze nie 
w pełni dojrzałego, nie uładzonego 
wewnętrznie. 





Panajotopulos wpadł na pomysłod- 
wrócenia sytuacji, jaką stworzył Fer- 
reri w „Wielkim żarciu”, a styl tego 
filmu wzbogacił elementami surrea- 
listycznej groteski, zaczerpniętymi 
z takich filmów Buńuela, jak „Dys- 
kretny urok burżuazji” czy „Widmo 
wolności”. Tytułowa rodzinka leniu- 
chów, burżujów ateńskich, którzy. 
odziedziczywszy .wielki spadek po- 
stariawiają do końca życia nic nie ro- 
bić — w sensie dosłownym — czyli spać, 
bo tylko we śnie człowiek powstrzy- 
mać się może od fizycznego działania, 


EBBERSEK 
-„E- 


„Niezamężna kobieta” Paula Mazursky'- 
ego (USA) 


jest interesująco scharakteryzowana 
i składa się wyłącznie z mężczyzn. 
Kobieta pełni w tym środowisku rolę 
skomplikowaną i jest zarówno czyn- 
nikiem pozytywnym (utrzymuje męż- 
czyzn przy życiu, zaspokaja ich coraz. 
bardziej zredukowane potrzeby), jak 
i negatywnym: popycha mężczyzn 
w kierunku coraz większej redukcji 
ich życiowych potrzeb, realizując 
w ten sposób swą głęboką potrzebę 
dominacji. Zresztą interpretować ten 
film można na wszelkie możliwe spo- 
soby, to smakowity kąsek dla inter- 
pretatorów. Tylko co z niego wynika? 
Reżyser wpadł w pułapkę pomysłu 
i nie znalazł wyjścia; „Leniuchy...” 
kończą się jakby w pół słowa, pozosta- 
wiając widzowi trud znalezienia kon- 
kluzji. 


CECHEDLNEWEZJ 








Ewa Szykulska i Jurij Bogatyriew w „Wyznaniu miłości" Ilji Awerbacha (ZSRR) 





James Caan 


Kartka z Hollywood 








Fot. United Artists 


DŻENTELMEN 


JIMMY 


Kiedy Mel Brooks zapraszał znane 
gwiazdy do filmu „Nieme kino”, proponu- 
jąc epizody o charakterze autoparodystycz- 
nym, James Caan zdecydował się ukazać 
w kostiumie boksera. nie szczędząc żartów 
na temat swej kondycji fizycznej. A wiado- 
mo, że na ekranie jest wcieleniem dynamiz. 
mu, w życiu prywatnym zas swietnym jeż 
dźcem i miłośnikiem koni. Zaczynał prze- 
cież w rodeach, ujeźdżając krewkie wierz- 
chowce, potem był ratownikiem na mod- 
nych plażach — i studiował aktorstwo. Wy- 
stąpił w paru serialach telewizyjnych, 
pierwszą rolę — nie wymienioną zresztą 
w czołówce — zagrał w filmie „Słodka Ir- 
ma”, potem był sadystycznym chuliganem 
demolującym dom w „Kobietach w klatce 
(1963) i zwrócił na siebie uwagę w wester- 
nie „Eldorado”. Francis Ford Coppola za- 
angażował go do filmu „Ludzie z deszczu”, 
ktory przepadł na ekranach — ale reżyser 
parpiętał o swoim aktorze przystępując do 
realizacji „Ojca chrzestnego”. To był suk- 
ces na wielką skalę. Dzis James Caan jest 
jedną z największych indywidualności 
amerykańskiego ekranu. Krytycy porównu- 
ją go do młodego Jamesa Cagneya: jest tak 
samo dynamiczny, ale broni się przed zam- 
knięciem go w ramach określonego typu 
jakby nie chciał zepomnieć o niechętnych 
słowach Ingmara Bergmana, który określił 
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go jako „dwiazdę jednego. może dwoch lil- 
mów”. Tych filmów jest już kilkanaście, 
a każdy następny odsłania coś nowego. 

Wzorem był i jest dla niego Marlon Bran- 
do: Każdy z mojego pokolenia (Caan uro- 
dził sie w 1938 roku) musiał być pod jego 
urokient. Jeżeli zaprzecza temu - kłamie. 
Stara się naśladować metodę Brando, która 
prowadzi do całkowitego zrośnięcia się 
2 postacią. Na planie „Ojca chrzestnego 
stale myślałem o nim: o tej zdumiewającej 
swobodzie, która pozwala mu mówić kwes- 
lie z roli, jakby był w sąsiednim pokoju 
z przyjaciółmi. 

W filmowym światku znany jest jako 

dżentelmen Jimmy”, bo nie zachowujesię 
jak gwiazda. Aktorstwo to tylko praca — nie 
wypełnia mu życia, O.swoich rolach mówi 
niechętnie, ale można podejrzewać, że od- 
słonił się w filmie Claude Leloucha „Inny 
mężczyzna, inna szansa”, tworząc portret 
silnego, choć spragnionego przyjażni i mi- 
łości mężczyzny, uwielbiającego zwierzęta 
i dzieci. Wychowuje córkę z pierwszego 
małżeństwa i utrzymuje ścisły kontakt z ro- 
dziną: Jestem staroświecki pod tym wzglę- 
dem. | z satystakcją cwałuje na koniu w naj- 
nowszym filmie Alana J. Pakuli „Przybywa 
jeździec”, w którym jego partnerką jest 
Jane Fonda. 


LEILA 
SORELL 


FRANCESCO ROSI: 


książka czytana 
po raz drugi 





Francesco Rosi z córką Fot. J. Kośnik 


„Chrystus zatrzymał się w Eboli" to nowy film Francesco Rosiego, autora „Rąk nad 


miastem 





zacownych nieboszczyków” i „Lucky Luciano”. Jest to adaptacja głośnej 


autobiograficznej książki Carlo Leviego. Z reżyserem rozmawiał dwukrotnie (w czasie 


zdjęć oraz w okresie montażu filmu) krytyk Michel Ciment z irancuskiego mii 


„Postit”. 


© Jak narodził się pomysł adaptacji 
książki Leviego? 


— Ta książka wywarła na mnie ogromne 
wrażenie, jak zresztą na wszystkich, ktorzy 
ją czytali, gdy ukazała się zaraz po zakon- 
czeniu wojny. Już przed kilkunastu laty 
zamierzałem przenieść ją na ekran. Gdy 
kręciłem „Salvatore Giuliano”, Levi przy- 
jechał do mnie na plan do Montelepre 
„Salvatore Giuliano” bardzo mu się spodo- 
bał. Chciał mi powierzyć swą książkę, po- 
nieważ uważał, że potrafiłbym oddac jej 
atmosferę. Z wielu powodów projekt został 
odłożony. Interesowały mnie wówczas inne 
tematy. Niedawno pomyślałem, że nad- 
szedł czas, aby znów się tym zając. Ale 
oczywiscie w innej perspektywie niż ta, 
którą przyjąłbym w roku 1963. Wówczas ten 
film byłby o wiele bliższy neorelizmowi niż 
realistycznej transpozycji, która dzisiaj naj- 
bardziej mnie pociąga. Interesowalbym się 
przede wszystkim nędzą, chorobami, zaco- 
faniem wieśniaków z tego zapóźnionego 
w rozwoju regionu Włoch. Pokazałbym lu- 
dzi opuszczonych przez wszystkich - na- 
wet.przez Chrystusa. Dzisiaj patrzę na to 
inaczej. Nie chodzi już tylko o te sprawy. 
ale przede wszystkim o zepchnięcie na 
margines. Dla mnie ta książka to opowieść 
0 przypadkowym spotkaniu intelektualisty 
z Północy (bohater pochodzi z Turynu, jest 
artystą, malarzem i pisarzem, aktywnym 
działaczem partii „Sprawiedliwość i Wol 
ność” — nie marksistowskiej, ale liberalnej 
i socjalistycznej) z regionem Włoch, który 
nawet państwo uważało za tak zacofany, że 
w czasach Mussoliniego zsyłano tam za 
karę przeciwników reżimu. To właśnie 
spotkało Carla, ale dzięki temu miał spo- 
sobność zetknąć się z inną kulturą, warun- 
kami życia tak odmierńnymi, że umożliwiło 
mu to podróż w głąb własnej świadomości 
Co dało Leviemu to doświadczenie? Przede 
wszystkim niezwykłą, poetycką narrac 
Także analizę podstawowych elementów 
kwestii Południa. Jego zrozumienie tych 
problemów jest tak głębokie, że wreszcie 
należało tę książkę przenieść na ekran 
Kwestia Południa to dzisiaj sprawa ogólno- 
narodowa, Powrót do tego tematu odpowia- 





























ięcznika 


da mojej skromnej ambicji uczestniczenia 
w historii mego kraju. 

Pragnąłem zrobic film antropologiczny 
Na Południu wiele się zmieniło. Nie ma już 
malarii. jaglicy. Południe nie jest jużodizo- 
lowane fizycznie %d reszty Włoch. Ale na- 
dal znajduje się na marginesie, co jest tym 
okrutniejsze, że przeżyło jak szok nadejscie 
cywilizacji konsumpcyjnej, której nie to- 
warzyszyła ewolucja innych form życia. 
W czasach Leviego, to znaczy w latach 
trzydziestych, ludzie wyjeżdżali w poszuki- 
waniu pracy do Ameryki. Ale tych emigran- 
tów było znacznie mniej niż szukających 
dzisiaj pracy na północy Włoch, w Szwajca- 
rii i w RFN. Miejscowości, które jeszcze 
ed dziesięciu laty miały 3 tysiące miesz- 
ów, dzisiaj nie mają więcej niż tysiąc 
dwustu. 





© Pańskie filmy mówią o historii Włoch 
w XX stuleciu. Istnieje jednak okres, które- 
go Pan nigdy nie wspominał — faszyzm. 
W filmie „Chrystus zatrzymał się w Eboli" 
mówi Pan o nim, chociaż nie wprost. 





- W miasteczku, takim jak w książce 
Leviego, faszyzm poznawało się po rozwar- 
stwieniu klasowym. Jego bazą było drobno- 
mieszczaństwo, które ciągnęło swe zyski 
z faszyzmu. Natomiast zupełnie inaczej 
układały się stosunki między wieśniakami 
a właścicielami ziemskimi. Dzisiaj mimo 
zwyrodnienia instytucji i upadku autoryte- 
tu państwa istnieje coś niezmiernie pozy- 
tywnego: masy zaakceptowały demokrację 

i to w sposób nieodwracalny 


© Jakie jest miejsce Pana nowego filmu 
w kontekście tego, co Pan dotychczas 
zrobił? 


— „Chrystus zatrzymał się w Eboli" to 
jakby summa moich poprzednich filmów i 
komontarz do nich. Pokazuje tu początek 
schorzeń trawiących współczesne Włochy. 
Film nie jest prowokacją, ale propozycją 
przedyskutowania na nowo problemów Po- 
łudnia: emigracji, pracy, marginesu kultu- 
ralnego, bezrobocia młodzieży. To nie jes 
film historyczny, ale współczesny. 





© Czym różnią się obie wersje filmu: 











Fakty 


Jacques Dutronc ukaże się na ekranie po 
raz pierwszy z wąsami. W filmie Claude 
Leloucha „Dla nas dwojga” gra Simona 
Chassaigne senio.a, świętującegjo urodziny 
swego synka (w tej roli występuje mały 
Olivier, syn kompozytora Francisa Lai) 
„Dla nas dwojga” to historia kobiety i męż- 
czyzny, których pociąga przygoda. W kil 

kanascie lat później synek Dutronca stanie 
się Simonem Chassaigne juniorem... i znów 
zaćjra go Jacques Dutronc. Kobietę gra Ca- 
therine Deneuve 


żyina (trzy i pół godziny) i kinowa 
i pół)? 

»czątkowo myślałem o zupełnie od- 
ej od kinowej wersji telewizyjnej 
sdy przystąpiłem do zdjęci musiałem 
rządkować się wymogom rytmu nar- 
kłoniło mnie to do używania języka, 
w moim przekonaniu wspólny jest 
telewizji. Oczywiscie musiałem wy- 
ewne sekwencje z wersji kinowej 
5głbym spokojnie przedstawić w ki- 
ly materiał, który nakręciłem i zmon- 
m dla telewizji 

| wersji kinowej wyciął Pan sekwen- 
zniejsze czasowo w stosunku do akcji 
i. Dzięki temu ta wersja wydaje się 
ej wierna książce Leviego. 

r Iragmenty znajdują się w książce 
ko jeden blok, ale jako nieustanna 
sja nad doświadczeniem, ktore przy- 
w udziale Leviemu. Proszę nic zapo- 
że Levi tu wszystko przeżył w roku 
1 opisał po upływie dziesięciu lat. co 
liło mu na pewien dystans. 

eszcze w okresie zdjęć mówił Pan, że 
film da się porównać do muła, który 
» Pana w jakimś kierunku. Jak lo 
raz? 

ciągnął mnie w kierunku narracji 
ej lirycznej, nie znanej poprzednim 
filmom. I dlatego z wersji kinowej 
em wszystko, co zatrącałoo dydakty- 
chowałem to dla telewizji 

est w filmie scena, którą rzadko moż- 
tkać w Pana utworach: bicie dzwo- 
Jługa panorama wiejskiego pejzażu. 
> wyzwolenie Włoch, koniec wojny. 
sałem na ścieżce dźwiękowej dać 
ty z. przemówienia Mussoliniego 
zeniu podboju Abisynii. Mussolini 
w oto wreszcie Afryka jest we Wło- 
a ja pokazuję, że Włochy sq rzeczy- 
Airyką! Ale chciałem opowiedzieć 
y nie pokazując jej. Taki cel postawi- 
bie od początku. Nie trzeba fotogra- 
oczu dzieci dotkniętych jaglicą, Ist- 
akże i inny powód. Otóż Lukania to 
nędzy, którą jej mieszkańcy znoszą 
iq. Różni się od Palermo czy Nea- 
|dzie nędza ma oblicze korupcji. Nie 
'm widowiskowo odmalowywać nę- 
je chciałem prowokować litości wi- 
>ragnąłem sprowokować dyskusję 
sku, uniknąć jakiegokolwiek senty- 
izmu. A teraz zaczyna się wielka 
da: spotkanie z publicznością 
































































* 

Brytyjscy „arystokraci kina”, jak nazywa 
się lorda Lew Grade i jego brata, również 
lorda, Bernarda Delfonta, kierują wielkimi 
firmami ATV i EMI oraz pokaźną siecią kin 
W roku bieżącym chcą połączyć swoje 
przedsiębiorstwa, inwestując w produkcję 
filmową 200 milionów dolarow. Planowane 
są lilmy „wielkich nazwisk — Inemara 
Bergmana, Franco Zettuellego, Johna 
Schlesinqera, z udziałem qwiazd takich jak 
Sofia Loren, Mel Brooks i Farrah | 
Majors 











awe 


* 

Wyróżniona przed rokiem nagrodą pań- 
stwową książka Wiktora Astaljewa „Kró- 
lewska ryba”, znana słuchaczom Polskiego 
Radia, jest podstawą lilnu. „Opowieść Zlaj- 
gi”, realizowanego przez Władimira Fieti- 
na. Reżyser określa swój film jako „koncert 
na trzy głosy”: troje bohaterow spędzają- 
cych długie tygodnie w chacie wsród śnie- 
gów to Swietłana Błagojewicz, Michaił Ko- 
nonow i Jewgienij Kindinow. Warto przy- 
pomnieć, że Świetłana Błagojewicz debiu- 
towała w filmie. Siergieja Gierasimowa 
„Trzecia córka” pod panienskim nazwi- 
skiem Smiechnowej 

* 

Mimo niepowodzenia filmu „Narodziny 
gwiazdy” Barbra Streisand nie przestaje 
być „goracym nazwiskiem” na rynku ame- 
rykańskim: jej płyta „You Don't Bring Me 
Flowers" bije obecnie wszelkie rekordy 
sprzedaży. Producent Jon Peters anonsuje 
nowy film, w którym Barbra wystąpi u boku 
Ryana O'Neala - „Głowne wydarzenie” 
(Main Event) 























* 

Erland Josephson, znany szwedzki aktor, 
realizuje film „Marmoladowy bunt” (Mar- 
meladupproret) według własnego scena- 
riusza. Jest to obyczajowy komediodramat 
w którym małżeński kryzys wybucha z po- 
wodu błahej awantury o rodzaj dżemu do 
śniadania. Josephson gra główną rolę u bo- 
ku Bibi Andersson. Dwa lata temu debiuto- 
wał jako reżyser filmem „Jeden plus je- 
den”, zrealizowanym wspólnie z. Ingrid 
Thulin i $venem Nykvistem. 


us zatrzymał się w Eboli" Fot Epoca 





Fot, Cinć Revue 


Dość nieoczekiwanie pojawiła się ostatnio na ekra- 
nie jako partnerka Jana Nowickiego w filmie „Jak to 
w domu” Marty Meszaros. Dawna gwiazda „nowej 
ulubiona aktorka Godarda, od dłuższego czasu 


. fali 
występowała niemal wyłącznie w teatrze. Wyjątkiem 
a / Ina była beztroska komedia „Skarpetki z niespodzianką 
2 Michelem Galabru. 








CH. KOZIK: Nie. Pozytywna reakcja wy- 


zyskać na nowo kolorowe spojrzenie z dzie- 
ciństwa. Opowiadanie, w którym realnosc 
nas w dużym stopniu niespodzianką. Nie graniczy z fantazjąsto zbliżenie się do co- 
byłysmy pewne efektu, bow gruncierzeczy dziennych doświadczeń dzieci, których 
nikt jeszcze nie próbował przedstawić tak dzień powszedni jest zawsze bliższy tan- 
otwarcie na ekranie miłosnej historii roz- tazji. 
WYCENA piętnasto- © Codalej? Czym się Panie teraz zajęły? 
Jatków, Obawiałyśmy się, że możemy roz- Ń 2 
minąć się, z zalnieresowaniem zarówni, - „ G. HERZOG: Najpiękniejszym mężczy 
młodych, jak i dorosłych widzów, zostać a za da 
ZASYnOnemipazian WIZY eT CH. KOŻIK: Nawiązując do „Siedmiu 
piegów ”', opowieści miłosnej dla młodzie- 
ży, odważyłam się przygotować teraz rów- 





zwolona przez „Siedem piegów” była dla 


Dialog z wyobraźnią 


„Siedem piegów'* Herrmanna Zschoche — opowieść o miłości piętnastolatków — cieszy się 
| powodzeniem także wśród naszej młodzieży. Autorkami scenariusza są od dawna już 
| współpracujące ze sobą Christa Kożik i Gabriela Herzog. Z naszych ekranów znamy 
| zrealizowane według ich utworów filmy „Bałwanek płynie do Afryki” (reż. Rolf Losansky) 
i „Filipek” (reż. Herrmann Zschochej. Z autorkami rozmawia Horst Knietsch z „Neues 
Deutschland". 











A © Czy jest jakaś tajemnica realizacji fil- 


Ę mów, które cieszą się zainteresowaniem 


© Filmy, do których pisały Panie scena- 

riusze, znajdowały zawsze drogę do widza, 
* były również nagradzane na festiwalach 
w Gijon i Salzburgu. 

GABRIELA HERZOG: Nasz najnowszy 
lilm „Siedem piegów” nie dostał dotychczas 
żadnej nagrody, ale zapełnia kine publicz 
nością, która żywo reaguje. Kiedys proszo- 
no nas byśmy wystąpiły przed seansem, 
bowiem „dzieci zaraz po projekcji wybie- 
gają z sali”. Nie zrobiłysmy tego i okazało 
się, że młodzi widzowie pozostali w krze- 
słach, a potem urządzili nam owację. 

© Co ich tak mogło poruszyć? 











4. ;$jeśempiegów” Herrmanna Zschache 
Fot. Filńspiegel 


CHRISTA KOŻIK: Film im się podobał, 
bo czuli, że ich problemy i konflikty trakto- 
wane są poważnie, a także nie przemilcza 
się spięć, które pojawiają się między doro- 
słymi i dorastającą młodzieżą. 

G. HERZOG: Widzowie poniżej dwu- 
dziestki odnajdowali w filmie szereg włas- 
nych problemów, ale i starsi, którzy sami 
mają dzieci, byli nim poruszeni. Podobał im 
się sposób przedstawienia milosci piętna- 
stolatkow. Wielu młodych z uwacją śledzi 
przemyślenia bohaterów nad poczją Szek- 
spira. „Romeo i Jalia” otwiera przed nimi 
świat nowych uczuć. Ę 

© Czy pisząc scenariusz miały Panie 
świadomość, że film tak właśnie będzie 
oddziaływał na widzów? 





tysięcy widzów? Ć 

CH. KOŻIK: Nie wiem. Mogę tylko po- 
wiedzieć, że pisząc trzymałem sie twardo 
zasady traktowania dzieci absolutnie po- 
ważnie. Nigdy nie próbuję patrzeć na nie 
z góry. Staram się zrozumieć młodych ludzi. 
którzy dla nas, dorosłych, mogą być przy- 
kładem_niezłomności i bezkompromiso- 
wości, Doświadczenia z własnymi dziećmi 
odgrywają, oczywiście, niemałą rolę. Od- 
krywanić świata przez dziecko jest cudów- 
nym. jedynym w swoim rodzaju przeży- 
ciem, stanowiącym dła artysty niewyczer- 
pane źródło inspiracji. Doroslejąc tracą bar- 
wność. spojrzenia, w. ktorym miesza się 
wyobraźnia. i fantazja. Pisząc próbuję od- 








nież taką opowieść dla dorosłych. To histo- 
ria_ miłości Hólderlina i Susetty Gontard 
Już od pięciu lat zajmowałam się tym tema- 
tem; Susette pisała wspaniałe listy miłosne. 
Kobiety romantyczne, na przykład Betlina 
Brentano czy Rachel Varnhagen, były wspa- 
niałymi postaciami. Mogłabym odczuwać 
wobec nich zawiść, gdyby nie świadorność, 
że nie były tak blisko rzeczywistości jak my 
- dzięki dzieciom, prowadzeniu domu, pra- 
<y zawodowej. To było życie elitarne. 

© Czyżby zamierzała Pani zdradzić te- 
mat dziecięcy? 

CH. KOŻIK: Nie. Jestem chyba na za- 
wsze przypisana dzieciom, ale ta historia 
dla dorosłych jest dla mnie swego rodzaju 
próbą. Polem znowu powrócimy do filmów 
dziecięcych. Pracy jest dosyć. 





13 





Z ekranów świata 





BIRIU 


ilmowe adaptacje prozy Iwana 

Turgieniewa trudno uznać za 

udane, mimo że pisarz o wspa- 

niałym talencie kumulowania 
wątków, które zaczyna klarownym, 
spokojnym opisem prowadzącym 
stopniowo ku gwałtownemu spięciu, 
uważany jest za „urodzonego scena- 
rzystę”, Jak Dostojewski. Gdy jednak 
porównamy bogactwo tej literatury 
z filmami, które się z niej narodziły, 
okazuje się, że ekran gubi coś najbar- 
dziej istotnego. Co — niełatwo powie- 
dzieć. Może chłodny, mimo wszystko, 
intelektualizm tej prozy, muzyczność 
języka i to niepokojące wrażenie dys- 
tansu, które różni Turgieniewa od 
współczesnych mu pisarzy? „Asia” 
i „Rudin” - prezentowane niedawno 
przez naszą telewizję — zostały zreali- 
zowane z niewątpliwym pietyzmem, 
jak niegdyś „Mumu”. Solidne, z inte- 
resującymi kreacjami aktorskimi. 
A przecież pozostały tylko niepełnymi 
ilustracjami tekstu, który — odczyty- 
wany z ekranu przez narratora — wy- 
daje się dziwnie nie przystawać do 
obrazu. Brakuje tym filmom wewnę- 
trznej integralności, spajającej wizji, 
takiej, jaką Nikita Michałkow wysnuł 
z Czechowa tworząc „Niedokończony 
utwór na pianolę”. Przed laty Andriej 
Michałkow-Konczałowski próbował 
przełożyć na język filmu „Szlacheckie 
gniazdo”. Właśnie przełożyć, a nie 
przenieść na ekran. Mimo niewątpli- 
wych ambicji odniósł sukces tylko po- 
łowiczny, bo najpiękniejsze sekwen- 
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cje filmu - choćby pamiętny targ koni, 
z cwałującym rumakiem, kniaziem 
pijącym szampana i Cyganami — były 
tylko dodatkiem do Turgieniewa. Na- 
leżały do świata opisywanego przez 
pisarza, a przecież wyczuwało się 
w nich spojrzenie artysty o innej wraż- 
liwości. 

Na tym tle zwraca uwagę skromny, 
kameralny film Romana Bałajana, 
Nazwisko jeszcze nie znane; jeden 
z tych, o których profesjonaliści mó- 
wią, że to reżyser obiecujący... Ale po 
„Biriuku” można powiedzieć, że Ba- 
łajan jest już ukształtowaną osobo- 
wością. Sięgnął wysoko — po arcydzie- 
ło, jakim jest cykl „Zapiski myśliwe- 
go' — przenosząc na ekran jedną no- 
welę. Jest to opowieść o burzliwej 
nocy, którą narrator spędza w chacie 
gajowego Fomy Kuźmicza. Zna go 
2 opowieści: odludek, postrach okoli- 
cznych chłopów, nazywany jest przez 
'nich „Biriukiem”* — samotnym wil- 
kiem, co niektórzy polscy tłumacze 
oddają słowem „basior”. W nę- 
dznej izbie jest jeszcze dziewczyn- 
ka i niemowlę, dzieci porzucone 
przez matkę, która odeszła za innym 
mężczyzną do miasta. Kiedy burza 
przycicha, Foma wprowadza związa- 
nego chłopa schwytanego na kra- 
dzieży drewna. Wydaje się nieczuły 
na jego skargi, ale nad ranem nieo- 
czekiwanie puszcza go wolno. To 
wszystko: nowela jest tylko jednym 
z  „zapisków” _wkomponowanych 
w rozległą panoramę Rosji połowy 
XIX wieku, dramatycznym akcentem 
między dwoma opowiadaniami utrzy- 
manymi w tonie satyry. 

Bałajan zmuszony był rozbudować 
akcję, ustrzegł się jednak dowolności. 
Jego propozycja, niezmiernie intere- 








p 
Michaił Gołubowicz w roli tytułowej 


sująca i konsekwentna, jest czymśin- 
nym niż swoboda Konczałowskiego 
czy pietyzm Josifa Chejfica („Asia'”) 
Polega na dociekliwym zagłębieniu 
się w materię tekstu i rekonstrukcji 
świata, który pisarz odmalował zaled- 
wie paroma kreskami, zgodnie z kon- 
wencją małej formy literackiej, Jeśli 
nowelę porównać można do szkicu, 
film Bałajana jest obrazem w pełnej 
palecie barw. Foma-Basior sportreto- 
wany przez Michaiła Gołubowicza 
odpowiada dokładnie opisowi: „Wy- 
soki, barczysty, silny jak dąb. Pod mo- 
krą zgrzebną koszulą uwydatniały się 
potężne muskuły. Surową męską 
twarz pokrywała do połowy czarna, 
kędzierzawa broda. Spod szerokich, 
zrośniętych brwi patrzyły śmiało nie- 
duże, czarne oczy..." (tłum. Leonard 
Podhorski-Okołów). Ten wizerunek 
film uzupełnia zarówno w warstwie 
fizycznej, jak i psychologicznej. Foma 
na ekranie to dziecko natury, czło- 
wiek żyjący w bezpośrednim, co- 
dziennym kontakcie z przyrodą. Po- 
tężny mężczyzna porusza się z gięt- 
kością mieszkańca lasu, ma sprawne 
ręce, którymi z jednakową zręcznoś- 
cią wyrzyna kozikiem figurkę z drze- 
wa, wyciąga sieci czy wsuwa płaczą- 
cemu niemowlęciu w usta szmatkę 
namoczoną w mleku — smoczek bie- 
daków. Gołubowicz nie tworzy posta- 
ci w oparciu o aktorskie reakcje. Jego 
twarz nie zmienia wyrazu, repliki nie 
odsłaniają wewnętrznych przeżyć. 
Ale jest fascynujący w długich pasa- 
żach, kiedy kainera śledzi z oddali 
poruszenia, które w najmniejszym 
stopniu nie zakłócają swoistego rytmu 
bujnej przyrody. Jest jej częścią. To 
las wydaje się aktorem dramatu, groź- 
nym, kiedy zamyka się wokół dziew- 





czynki, która zgubiła drogę i nasłu- 
chuje dźwięku myśliwskiego rogu; 
olśniewająco pięknym, kiedy Biriuk, 
pobity przez chłopów, budzi się 
z omdlenia i patrzy na ptaki nie spło- 
szone jego obecnością. Tak mocne za- 
akcentowanie biologizmu jest być 
może jedyną w filmie zdradą Turgie- 
niewa. Nie ulega wątpliwości, że re- 
żyser wpisał w obraz własne przeży- 
cie przyrody, które w „Zapiskach my- 
śliwego” ma charakter bardziej lite- 
racki. 

Foma odzywa się rzadko: zadziwia- 
jące, jak mało się w tym filmie mówi 
i jak wiele wyrażone zostało tylko 
obrazem. Ciszę w chacie przerywa 
bzykanie muchy, urywany śpiew 
dziewczynki, kwilenie niemowlęcia. 
W osobliwej, pełnej emocjonalnego 
napięcia scenie Foma każe swojej có- 
reczce tańczyć, Dlaczego? Co przeży- 
wają oboje? Ulita wkłada korale, uno- 
si ręce jak białoruskie dziewczęta 
w korowodzie i nuci kręcąc się po 
izbie. Po jej twarzy spływają łzy. Mo: 
że myśli o matce? Może wspomina ją 
także pochmurniejący nagle Biriuk? 
Scena zbudowana z podtekstów, nie 
dopowiedziana, przemiania się w dra- 
matyczną kulminację filmu. 

Bałajan dopowiada też stosunki, ja- 
kie łączą Fomę — człowieka „dwor- 
skiego”, pracującego jako gajowy - 
z pańszczyźnianą wsią. Odczytać je 
można ze słów chłopa przychwycone- 
go na kradzieży, z jego skarg i gróżb: 
„Ale do ciebie, czekaj, dobierzemy 
się!" Chłopi napadają w lesie na Bi- 
riuka, biją go, pospiesznie wycinają 
drzewa. We wsi nie odnajdzie win- 
nych. Winni są wszyscy i nikt: winien 
jest system, w którym skrajna nędza 
doprowadza do aktów desperacji 
System, którego więźniami są w tym 
samym stopniu chłopi, co gajowy, po- 
zornie stojący na wyższym szczeblu 
drabiny społecznej. Turgieniew do- 
strzegł nie tylko rozwarstwienie, ale 
i jego pozorność: to między innymi 
sprawiło, że „Zapiski myśliwego” po- 
witane zostały jako wydarzenie ozna- 
czeniu społecznym w literaturze XIX 
wieku. Bałajan dopisuje filmowi za- 
kończenie, które jest logicznym pod- 
sumowaniem sytuacji. Zakończenie 
dramatyczne, choć rozegrane bez 0s- 
tentacji. W czasie polowania Biriuk 
ginie od przypadkowej kuli. Umiera 
w milczeniu, nie zauważony przez 
„panów”. Cichną głosy obojętnej 
konwersacji, tylko las "przemawia 
wciąż świergotem ptaków i szumem 
drzew. Scena świadcząca o artystycz- 
nej odwadze. Bałajan posłużył się bo- 
wiem rozwiązaniem w pełni odpowia- 
dającym konwencji tej literatury. Mo- 
że jest w nim nawet coś ze świadome- 
go pastiszu. Nie osłabia to jednak har- 
monii obrazu. A literacka kultura 
twórcy sprawia, że odstępstwo od ory- 
ginału wydaje się trafniejsze niż do- 
słowność przestrzegana w innych 
adaptacjach. 

„Biriuk” Bałajana odkrywa „Zapi- 
ski myśliwego” dla filmu. Odkrywa 
także na nowo nieczęsto dziśstosowa- 
ny sposób odczytywania klasyki: 
uważny, refleksyjny, twórczy wobec 
tego, co zaznaczone bywa niekiedy 
tylko jednym zdaniem. 
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BIRIUK, reż. Roman Bałajan, ZSRR 
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KARIERA : 
„ŁOWCY JELENI 


Na krótką chwilę „Łowca jeleni” (The Deer Hunter) Michaela 
Cimino znalazł się wśród najważniejszych wiadomości, jakie 
wystukiwały dalekopisy międzynarodowych agencji: inform 
cja o proteście delegacji socjalistycznych na festiwalu w Berli- 
nie Zachodnim przeciw temu filmowi zajmowała bodaj trzecie 
miejsce, tuż po doniesieniach z Wietnamu i z kolejnych roko- 
wań w Camp David. Protest akcentuje obecność w filmie scen 
obrażających naród wietnamski, ma także inny, znacznie szer- 











dla pewnego stylu myślenia. 


acznijmy może od tych najbar- 

dziej typowych — w pewnym 

sensie — motywacji, które pilo- 

tują film przez zachodnie ekra- 
ny jako dzieło zaangażowanego hu- 
manizmu, nonkonformizmu moralne- 
go itp. Znakomicie prezentuje te racje 
krótkie omówienie filmu w oficjalnym. 
biuletynie międzynarodowego festi- 
walu w Berlinie Zachodnim, zatytuło- 
wane „Przeciw wojnie”. Film „de- 
monstruje utratę zaufania w siebie 
jego kraju (tzn. twórcy — przyp. red.), 
zwątpienie i niepewność, wstydi szok 
wobec wszystkiego, co niesie wojna: 
niewyobrażalną grozę, niewiarygod- 
ną destrukcję człowieka - obojętne po 
jakiej stronie stoi, obojętne z czyjego 
rozkazu działa. Cimino nie szło jed- 
nak o toaby odrzucić polityczne wi 
ski — przeciwnie: wynikają one z nie- 
moralności walki i gwałtu. Demasku- 
jąc tworzy on obrazy, które przedsta- 
wiają tak przeraźliwie i wstrząsająco 
walkę i gwałt, że właśnie z nich czer- 
pie swą siłę film. A z tą siłą złączone 
jest przesłanie: przeciw wojnie 
w Wietnamie, przeciw każdej woj- 
nie”. Przeciw każdej wojnie? 

Protest przeciw wojnie jako takiej. 
Nie po raz pierwszy spotykam ten 
frazes, który — niczym fałszywa mone- 
ta — mistyfikuje wartości, choć w grun- 





szy sens, wychodzący poza berliński incydent. „Łowcę jeleni” 
bowiem można rozpatrywać jako utwór niebywale znamienny 


cie rzeczy oznacza rezygnację z mo- 
ralnego osądu zjawisk. Czy można 
bowiem je sądzić rezygnując z po- 
znawczej perspektywy? Z. moralnej 
dociekliwości, która ważyć każe racje 
walczących stron? Wojna nie jest 
przecież wybuchem na oślep mordu- 
jącego żywiołu. Dzieje się między 
ludźmi, za sprawą ludzi i dzieli ludzi 
najczęściej na tych, którzy walcząc 
bronią elementarnych ludzkich 
spraw, i na tych, którzy je depczą. 
Ilekroć abstrahuje się od takiego ob- 
rachunku, zawsze dzieje się to ze 
szkodą dla prawdy, w przypadkach 
zaś ekstremalnych stanowi sankcje 
dla brudnych ideologicznych mani- 
pulacji. „Łowca jeleni” jest przypad- 
kiem ekstremalnym. Film, który dla 
Michaela Cimino, 36-letniego aktora 
debiutującego jako reżyser, oznacza 
błyskotliwą karierę, jest utworem na- 
zbyt znamiennym, aby można go było 
skwifować kilku epitetami. Jego suk- 
ces oznacza przecież poparcie sporej 
części amerykańskiej publiczności 
dla utworu, który —w przeciwieństwie 
do osławionych „Zielonych beretów” 
— legitymuje się pewną filozofią. Jest 
to więc także problem pewnej chłon- 
ności na taką właśnie filozofię, co byś- 
my o niej nie sądzili. 

Cimino sam się starannie reżyseru- 





Christopher Walken, John Cazale, George Dzundza i Robert De Niro 


je na niezależnego myślowo intelek- 
tualistę: w wywiadzie udzielonym na 
użytek materiałów festiwalowych od- 
cina się nie tylko od polityki, lecz 
podkreśla także, że nie interesują go 
jakiekolwiek motywacje ideowe: 
„Dokonałem pewnego odkrycia — po- 
wiada — wojny są zawsze charaktery- 
zowane lekkomyślnie. Jako patrioty- 
czne, religijne, takie lub jeszcze in- 
ne”. Na czym więc funduje swoje 
własne rozumienie wojny? Cimino 
uważa, że najważniejsza jest w niej 
fascynacja, jakiej ulegają walczący, 
fascynacja atrakcyjnością krwawej 
gry. Decyduje ona o psychologii wie- 
cznych kombatantów, powracających 
przez całe lata do wojennych wspom- 
nień. „Skądże by brały się wojny, 
gdyby nie było w nich czegoś przeraż” 
liwie pociągającego?” — pyta reżyser 
z tąosobliwą naiwnością, która doszu- 
kiwać się każe głupoty albo cynizmu. 
Cimino jednak nie jest głupi. Zarów- 
no w tym,co mówi, jak i tym,co robi, 
jest bardzo zręcznie skalkulowany 
stosunek małych prawd do dużych 
kłamstw. 

Każdy bowiem, kto zetknął się 
z wojną (choć takie osobiste doświad- 
czenie nie jest warunkiem koniecz- 
nym) wie, jak niepowtarzalnie mocno 
czuje się na niej łokcie sąsiada. Nie- 
wykluczone, że podobnie mocnego 
przeżycia wspólnoty dostarczyć może 
uczestnictwo w jakiejś innej grupie 
złączonej wspólnym zagrożeniem 
i działaniem; w którym solidarność ze 
zbiorowością jest tożsama z najlepiej 
rozumianym interesem własnym. Być 
może nie jest tak tylko na wojnie. Ale 
na pewno na wojnie jest właśnie tak. 
Cimino mówi o tym odwołując się do 
wspomnień kombatantów z Wietna- 
mu, a ponadto wykorzystuje to jako 
jeden z najważniejszych emocjonal- 
nych faktorów swego utworu: „Łowca 
jeleni” atakuje uczucia widza moty- 
wami głębokiej męskiej przyjaźni, 
a ponadto ujmującą charakterystyką 
swych bohaterów. 

Reżyser, sam pochodzący Z no- 
wojorskiej „małej Italii", pokazu- 
je w swym „Łowcy jeleni” także śro- 
dowisko emigranckie, mianowicie 
potomków 
(chyba starowierców?) zamieszkują- 
cych małe miasteczko w Pensylwanii, 
gdzie wszyscy żyją z miejscowej huty, 
przy której tradycyjna cerkiewna ar- 
chitektura wygląda jak gość z innego 
świata. Miasteczkową społeczność 
poznajemy w szerokim przekroju: je- 
den z trzech powołanych do wojska 
robotników żeni się w przeddzień wy- 
jazdu do Wietnamu. Ślub odbywa się 
więc szczególnie uroczyście. Ma cha- 
rakter publicznego święta ku czci ca- 
łej wyjeżdżającej trójki. Sekwencja 
zabawy, niezmiernie rozbudowana, 
żywo i ciepło pokazuje tłum wesel- 
nych gości: ich przywiązanie do tia- 
dycji przywiezionych ze „starej zie- 
mi” i jednoczesną ostentacyjną ame- 
rykańskość, wdzięk rosyjskich tań- 
ców, a nawet fizyczną urodę tych sil- 
nych, dorodnych ludzi. O świcie grup- 
ka mężczyzn czci odjazd przyjaciół 
ostatnim polowaniem. Sceny z polo- 
wania są już jakby pewnym nawiąza- 
niem do kluczowego w filmie proble- 
mu instynktu agresji i destrukcji. Mo- 
tywy te wrócą raz jeszcze, gdy jeden z 
trzech głównych bohaterów, Michael 
Wronsky (Robert De Niro) powróci 
z Wietnamu. Wówczas jednak — co 


























więc ramą opowiadania: otwiera je 
w nastroju świątecznym, kończy w to- 
nacji nostałgicznej. Oto na stypie po- 
święconej pamięci jednego z trzech 


chłopców dwaj pozostali (wraz 
z grupką przyjaciół) nucą sentymen- 
talną i patriotyczną pieśń „God bless 
America” w nastrojowym i przejmują- 
co pięknym pejzażu Pensylwanii. 





rosyjskich emigrantów: 


Wszystko, co stanowi istotną treść 
wydarzeń, skoncentrowane jest wokół 
jedynego motywu-klucza, mianowi- 
cie „rosyjskiej rulety” (nazwę przyta- 
czam za filmem), która polega na po- 
jedynku dwóch ludzi naciskających 
kolejno spust rewolweru wycelowa- 
nego w głowę i załadowanego jednym 
nabojem. Każdy obrót bębna zmniej- 
sza szanse następnego gracza. W „ru- 
letę” każą grać wziętym do niewoli 
jeńcom wietnamscy patrioci: alterna- 
tywą dla opornych jest powolna 
śmierć w klatce tostur zanurzonej 
w rzece, Naszym trzem przyjaciołom 
udaje się uciec z niewoli: Wronsky, 
inicjujący ucieczkę, wychodzi cało, 
drugi traci nogi, najgorszy los chyba 
przypada trzeciemu, którego łamie 
psychiczna tortura „rulety”. Hazard 
o głowę wchodzi mu w krew niczym 
narkotyk. W Sajgonie, gdzie trafia do 
lecznicy dla nerwowo chorych, dezer- 
teruje i spotyka jakiegoś degenerata, 
Europejczyka, który prowadzi zakon- 
spirowany lokal: gra się tam w „rosyj- 
ską ruletę" o grube pieniądze. Zostaje 
„gwiazdą” speluny. Ginie w ostatniej 
grze, do której prowokuje poszukują- 
cy go Wronsky: sądzi on, że wstrząś- 
nie przyjacielem, każąc mu grać prze- 
ciw sobie, jak niegdyś w niewoli. 
Obraz „rulety”: dwóch ludzi sie- 
dzących naprzeciw siebie, z których 
jeden musi zginąć i tłoczący się tłum 
obstawiających graczy, funkcjonuje 
jako przejrzysta metafora wojny - ma- 
szyny wyzwalającej okrucieństwo, 
miażdżącej i deprawującej ludzi nie- 



































testu czy też skargi na krzywdy tych 
dzielnych chłopców w  amerykań- 
skich mundurach. Lecz jest również 
pewien znamienny fałsz: w każdym 
przypadku Amerykanie są ofiarami 
rozszalałego okrucieństwa Wietnam- 
czyków; nawet w sajgońskiej spelu- 











nii 





hazardują się wyłącznie „tubyl- 
cy”. „Łowca jeleni” pokazuje ich 
bądź w zbliżeniu — wówczas zawsze 
jako żądne krwi zezwierzęcone indy- 
widua, z minimalnym ustępstwem na 
rzecz sajgońskich prostytutek, bądź 
jako wrzeszczącą bezimienną ciżbę. 
Aby nie było w tym względzie niepo- 
rozumień, Cimino komponuje jeszcze 
niezmiernie drastyczny epizod po- 
przedzający sekwencję niewoli 

Oto płonąca wioska w czasie ataku: 
jeden z żołnierzy ludowej wietnam- 
skiej armii znajduje schron wypełnio- 
ny stłoczonymi kobietami i dziećmi 
i wrzuca do niego ręczny granat. 
Wronsky zabija go, zamieniając w ży- 
wą pothodnię za pomocą miotacza 
płomieni. Niezależność wolnego inte- 
lektualisty od wszelkich uprzedzeń 
(w typie patriotycznym itp.), a także 
ów totalny pacyfizm okazują się tu 
zdumiewające funkcjonalne politycz- 
nie: pozwalają pokazywać - w duchu 
protestu — psychologiczne ekstrema, 
takie jak owo zarażenie śmiercią jed- 
nego z bohaterów, przemycając przy 
okazji oczywiste rasistowskie nasta- 
wienie; pozwalają na przedstawienie 
wojny jako krwawego zbrodniczego 
młyna z jednoczesnym odwróceniem 
o 180 stopni rzeczywistych faktów 
i proporcji: Amerykanie — jak się oka- 
zuje — po to znaleźli się w Wietnamie, 
aby bronić wietnamskich kobiet 
i dzieci przed samymi Wietnamczyka- 
mi; pozwala wreszcie — kokietując to- 
nacją moralnego nonkonformizmu — 
kłaść kojący opatrunek na obolałe su- 
mienie wielkiego narodu wobec udrę- 
czonego małego kraju od dziesięcio- 
leci walczącego o narodową i społecz- 
ną niezawisłość. Takie są chyba głów- 
ne sprężyny amerykańskiej kariery 
„Łowcy jeleni”. 
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„Układ krążenia” 


Zaczynamy ciągle na nowo 


Reżyser Andrzej Titkow 


Fot. M. Makowski 





Rozmowa z reżyserem ANDRZEJEM TITKOWEM 


Andrzej Titkow ukończył wydział reżyserii łódzkiej PWSFTviT w roku 1969; jest 
autorem filmów dokumentalnych realizowanych głównie w WFD. Emitowany 
niedawno w telewizji serial „Układ krążenia” był jego debiutem fabularnym. 


© Droga do filmu fabularnego była wy- 
jątkowo długa. Czy to znaczy, że bardziej 
interesował Pana dokument? 


— Owszem, była długa. Ale czy wy- 
jątkowo? Moje zainteresowanie do- 
kumentem było wyborem całkowicie 
świadomym. Wyborem, którego doko- 
nało zresztą wielu ówczesnych absol- 
wentów. Generalnie były dwie drogi - 
albo asystować albo robić filmy krót- 
kie, ale własne. Chciałem robić filmy 
własne, więc zająłem się dokumen- 
tem. Nigdy zresztą nie przestałem my- 
śleć”o fabule. Chciałem robić filmy 
fabularne, jeszcze kiedy byłem stu- 
dentem i także potem. W tym czasie 
pisywałem scenariusze filmowe i za- 
nosiłem je do zespołów i telewizji. 
Trwało to ładnych parę lat, aż wresz- 
cie Redakcja Filmowa TV powierzyła 
mi scenariusz Aleksandra Minkow- 
skiego „Wysoka góra”. W tym czasie 
autor scenariusza pracował nad seria- 
lem o podobnej tematyce, choć zinny- 
mi już bohaterami. „Wysoka góra” 
została dobrze przyjęta, a scenarzyś- 
cie spodobał się doktor Bognar; w ta- 


kich okolicznościach zadebiutowa- 
łem serialem. 


© Debiut i od razu serial; to dość niety- 
powe. 


— Nietypowe i chyba bardzo trud- 
ne. Takie uczenie się pływania od 
razu na bardzo głębokiej wodzie albo 
start w maratonie po kilku biegach 
sprinterskich. Zdawałem sobie spra- 
wę z odpowiedzialności. Zastanawia- 
łem się więc,czy temu podołam.i bar- 
dzo skrupulatnie rozważałem wszel- 
kie „za” i „przeciw”. Noi zdecydowa- 
łem się, bo przecież była to dla mnie 
jakaś szansa sprawdzenia swych 
umiejętności i to w próbie niełatwej: 
ogromny materiał, duża ekipa, wiele 
obiektów zdjęciowych i trudne cza- 
sem warunki produkcyjne. 


© Mówi się nieraz, że debiutowanie se- 
rialem to swego rodzaju kompromis, że 
serial - w dodatku oparty na cudzym tekś- 
cie — to jakby drugi, przeciwstawny filmo- 
wi autorskiemu biegun kina. 


— Robienie seriali nie uchodzi za 
zajęcie szczególnie ambitne. Wielu 


moich kolegów traktuje seriale 
protekcjonalnie lub nawet pogardli- 
wie, a robienie ich uważa za zajęcie 
niegodne artysty. To prawda, żeserial 
jest dość specyficznym gatunkiem fil- 
mowym, gatunkiem najbardziej jak- 
by „użytkowym” i popularnym. Po- 
nadto jest to gatunek oglądany przez 
najbardziej masową widownię, co po- 
woduje konieczność różnych koncesji 
na rzecz przeciętnego gustu odbior- 
ców. W tym sensie jest serial oczywiś- 
cie na przeciwstawnym biegunie 
w stosunku do kina autorskiego, jeśli 
to ostatnie traktować będziemy ja- 
ko najbardziej osobistą wypowiedź 
reżysera-artysty. Mimo to mógłbym 
dyskutować z tymi, którzy nie dostrze- 
gają żadnych korzyści dla reżysera 
filmowego wynikających z realizacji 
serialu. Otóż wydaje mi się, żezawód, 
który uprawiamy,ma co najmniej dwa 
komponenty: artyzm i rzemiosło. Ar- 
tystą się jest lub się nim nie jest. Tego 
nie można się nauczyć. Ale rzemiosła 
filmowego nauczyć się można. Także 
robiąc seriale. Krótko mówiąc, zrobi- 
łem serial, bo nadarzyła się taka moż- 
liwość. Była to dla mnie szansa zaist- 
nienia. Gdy mijają lata od opuszcze- 
nia szkoły, człowiek zaczyna się tro- 
chę spieszyć. Nie oznacza to wcale, że 


rezygnuje ze swych dawnych marzeń 
i nadziei. Czasem, by zaistnieć, wy- 
starczą dwa, trzy krótkie filmy. Ja 
akurat nie byłem nigdy przez krytykę 
rozpieszczany. 


© Czy dziś uważa Pan czas spędzony 
przy realizacji filmów krótkich zaczekanie 
na prawdziwą szansę? 

— Nie. Robienie filmów krótkich to 
także była prawdziwa szansa. Zawsze 
to lubiłem i traktowałem poważnie. 
Trzeba przecież póznać różne strony 
zawodu reżysera — działanie grupy 
zdjęciowej, funkcjonowanie wytwór- 
ni filmowej. Myślę, że nadal będę 
robił takie filmy. 


© Czy jakieś doświadczenia z pracy 
w dokumencie będzie Pan przenosił do 
fabuły? 

— Myślę, że doświadczenia z doku- 
mentu mogą być przydatne w fabule, 
bo kino jest przecież w jakiś sposób 
jedno w wielości. Ale myślę, że bar- 
dziej tu chodzi o pewien światopog- 
ląd, o rodzaj wrażliwość: na rzeczy- 
wistość, o wyczulenie na konkret tej 
rzeczywistości niż mechaniczne 
przenoszenie „chwytów” dokumen- 
talnych do fabuły. Myślęjże coś z tego 
typu myślenia przedostało się do 
„Układu krążenia” i — znowu — nie 
idzie tu tylko o scenki dokumentalne 
lub inscenizowane „pod dokument", 
ale o zasadę narracji przyjętą dla pgw- 
nych wątków drugoplanowych czy 
nawet dygresyjnych dla głównego 
nurtu akcji. W szkole wielu z nasinte- 
resowało się bardzo dokumentem 
i pewnymi próbami paradokumental- 
nymi w fabule. Byliśmy pod wpływem 
angielskiej „nowej fali”, Formana, 
Chytilovej czy Menzla. Teraz to się 
wszystko pozmieniało, ci reżyserzy 
przeszli ewolucję, nasze poglądy na 
ten temat chyba też. Niektórzy moi 
koledzy nadal są wierni tym ideom - 
nazwijmy je, w ogromnym skrócie — 
kina realistycznego. Mnie natomiast, 
przynajmniej na tym etapie mojego 
życia, pociąga kino kreacyjne, wymy- 
ślone od początku do końca, ale osa- 
dzone w realiach, w konkretnej i roz- 
poznawalnej rzeczywistości. A jako 
widzowi podobają mi się filmy zarów- 
no z nurtu „realistycznego”, jak 
i „kreacyjnego”. 





© Czy mógłby Pan nazwać swoje zainte- 
resowaniał 

— Interesuje mnie człowiek. Uni- 
wersalne i niezbywalne problemy 
jednostki ludzkiej, samotność i po- 
trzeba wspólnoty, ludzkie konflikty 
i uwarunkowania, uczucia i namięt- 
ności. Wiem, że brzmi to strasznie 
ogólnikowo. Może dziesięć lat temu 
opowiedziałbym pani kilka scenariu- 
szy, z których każdy egzemplifiko- 
wałby któryś z wymienionych tu 
problemów. Teraz wolałbym zre- 
alizować najpierw jeden czy dwa 
własne filmy i dopiero potem roz- 
mawiać na ich przykładzie o moich 
zainteresowaniach. 

© Które ze swych filmów krótkich ceni 
Pan najbardziej? 

- Może dwa: „Ławkę” i zrealizo- 
wany ostatnio „Mały wielki świat” — 
o Andrzeju Mleczce. To taka przy- 
miarka do portretu człowieka, ale bez 
szukania i nazywania tego, co myśli 





i czuje, gdy tworzy. Impresja wywoła- , 


na przez niego i jego prace, a także 
próba „ przetłumaczenia” jego grafiki 
na język filmu. Taki trochę przekorny 
w sumie żart. W „Ławce” obserwowa- 
łem wyizolowany wycinek rzeczywis- 
tości — jedną parkową ławkę, różne 
sytuacje, które się na niej zdarzały 
W tym wypadku świadomie narzu- 
ciłem sobie formalną ascezę, ubóstwo 
środków obrazowania. Świat został 
zredukowany, a redukcja ta spowodo- 
wała tęsknotę za tym, żeby zobaczyć 
jednak coś więcej, to,co pozostało po 
obu stronach ławki, poza kadrem fil- 
mowym. 


© Debiut zamyka zwykle okres gorącz- 
kowych poszukiwań własnego miejsca... 
Nie wydaje mi się, żebym okre- 
Ślił już własne miejsce czy znalazł je. 
Czuję się nadal w punkcie wyjścia. 
Wydaje mi się, że każda kolejnareali- 
zacja jest próbą odnalezienia siebie. 
Dotychczas nie udało mi się zrealizo- 
wać żadnego ze swych marzeń, nie 
mogę więc patrzeć za siebie, żyję wy- 





„Mały wielki świat” 








„Ławka” 


chylony w przyszłość. A poza tym re- 
żyseria filmowa jest jednym z tych 
zawodów, które trzeba stale upra- 
wiać. Czują to najwięksi reżyserzy, 
realizujący film za filmem. Po serialu 
miałem  kilkumiesięczną przerwę, 
a potem zrobiłem filmik niespełna 
trzyminutowy. I bardzo się tym filmi- 
kiem emocjonowałem, w czasie zdjęć 
czułem się znów jak debiutant i mia- 
łem „motyle w brzuchu”. Przy każdej 
kolejnej realizacji towarzyszy mi 
uczucie startu. Zaczynam ciągle na 
nowo. Kiedyś uważałem, że trzeba jak 
najszybciej robić to, co ma się do zro- 
bienia, że czas czekania na debiut 
powinien być jak najkrótszy. Chyba 
rzeczywiście nie powinno się czekać 
zbyt długo, ale kiedy nie czeka się 
biernie, z założonymi rękami, tylko 
coś się robi, to ten czas nigdy nie jest 
całkiem stracony. Więc był taki czas, 
kiedy odczuwałem straszny niepokój, 
spieszyłem się i trzęsły mi się ręce z tej 
chęci robienia. Teraz trochę się uspo- 
koiłem. Myślę, że jeśli ma się coś 
istotnego, osobistego i niepowtarzal- 
nego do powiedzenia, to prędzej czy 
później musi się to stać, A jeśli to, co 
się ma do powiedzenia, jest dostatecz- 
nie ważne, to można z tym poczekać, 
bowiem sprawy istotne nie podlegają 
dewaluacji. W to wierzę, mimo że 
z natury jestem pesymistą. 


© Jakie ma Pan najbliższe płany? 





— Wkrótce przystąpię do realizacji 
filmu dokumentalnego 0 kursie nau- 
ki jazdy w Ustrzykach Dolnych. Bę- 
dzie to próba obserwacji zróżnicowa- 
nej grupy ludzi, którzy na okres trzech 
tygodni tworzą nieformalną grupę 
społeczną. Latem mam zamiar zreali- 
zować w „Poltelu” godzinny film fa- 
bularny według mojego scenariusza, 
opartego na motywach słuchowiska 
Ireneusza Iredyńskiego „Terrarium”. 
Będzie to opowieść o starzejącej się 
wielkiej aktorce, która dla kaprysu 
wiąże się z młodym chłopakiem; 
kształtuje go i wprowadza w świat. 
Mam zamiar również wyreżyserować 
dla Teatru Telewizji sztukę Tymoteu- 
sza Karpowicza „Przerwa w podróży”. 


Rozmawiała: 
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szystko, co od biedy moż- 
|)| na by zobaczyć w teatrze— 
choćby to miał być teatr 


ze wzmocnioną maszynerią — jest 
w filmie podejrzane i obce. Jakkol- 
wiek i tu, jak wszędzie, może istnieć 
pewien pas neutralny, wspólny...” 


— pisał w latach dwudziestych Karol 
Irzykowski. 

Co z tych słów jest prawdziwe 
w odniesieniu do filmu, którego te- 
matem jest teatr: podwójne życie ak- 
torów na scenie i poza sceną, gra, 
która przenika życie? Jak powinien 


grać aktor filmowy, aby nie za- 
tracić się w tych nakładających się 
wymiarach? Odpowiedzi będą nie- 
pełne, jeśli przy okazji nie spróbuje 
się odpowiedzieć na jeszcze inne, za- 
sadnicze pytania: czym właściwie jest 
teatr? kim jest aktor? 


Jerzy Kryszak 





Kazimierę Nogajównę i Jerzego 
Kryszaka obserwowałem na planie 
filmu Agnieszki Holland „Aktorzy 
prowincjonalni”. Grają aktorów fik- 
cyjnego, stworzonego dla filmu tea- 
tru. Są na scenie, ale pamiętać muszą, 
że są także przed kamerą. 

KAZIMIERA NOGAJÓWNA: Wy- 
chowałam się w prowincjonalnych te- 
atrach i zachowałam nieco inny obraz 
niż ten, który widz obejrzy na ekranie. 
Ale myślę, że nie wspomnienia czy 
wyobrażenia są ważne, lecz to, na ile 
pokazany obraz może być wiarygod- 
ny. Chyba jest, skoro podczas prób 
z tekstem zdarzają się zabawne nie- 
porozumienia: kwestie wzięte z roli 
interpretujemy czasem jako słowa 
wypowiadane prywatnie... 


JERZY KRYSZAK: Nasz filmowy te- 
atr ma chyba coś z ducha prowincjo- 
nalnej sceny. Prowincjonalność zale- 
ży przecież nie od faktu, że teatr znaj- 
duje się w małej miejscowości, ale od 
atmosfery, polega na tym, że teatr sta- 
je się w życiu aktora wszechobecny, 
co z wolna staje się przekleństwem... 
A jednocześnie nasz ekranowy teatr 
ma wiele ze zwykłej, wspólnej wszys- 
tkim scenom niespodzianki, anegdo- 
ty, grepsu aktorskiego... 

KAZIMIERA NOGAJÓWNA: Te- 
atr, wbrew temu, co my sami - aktorzy 
— nieraz mówimy, nie jest takim zwy- 
czajnym miejscem pracy. I istnieje 
subtelna różnica między naszym ży- 
ciem wewnątrz teatru a życiem poza 
sceną. Jaka? Niezmiernie trudno by- 
łoby ją określić. Może nawet nie 
trzeba... 

JERZY KRYSZAK: Wiele spraw jest 
nie do opowiedzenia na ekranie, ani 
w warstwie anegdotycznej, ani dra- 
maturgicznej. Bo jak na przykład opo- 
wiedzieć, czym jest cisza w teatrze? 
Ta, która zalega, gdy aktor zdołał so- 
bie podporządkować widownię i ste- 
ruje jej reakcjami? Jest w tym odczu- 
ciu coś z próżności, na pewno. Ale 
także wiele ze zwyczajnej ludzkiej 
potrzeby akceptacji, którą aktor uzy- 
skuje tylko grając... 

Przed kamerą Kazimiera Nogajów- 
na. Swoją bohaterkę obdarza przede: 
wszystkim naturalnością, jakby stara- 
ła się nie grać, ale po prostu być na 
tym podwójnym planie. A przecież 
świadomie wybiera środki: jest nie 
sobą, lecz znerwicowaną gwiazdą 
słabego, prowincjonalnego teatru. 

KAZIMIERA NOGAJÓWNA: Ak- 
torem się jest. Tego nie można zdefi- 
niować - jak, kiedy. Można tylko szu- 
kać wspólnego mianownika określa- 
jącego ludzi tego zawodu. Może jest 
nim potrzeba mówienia czegoś, co jest 
ważne albo takim się przynajmniej 
wydaje. Mówiąc to aktor jest szczery 
Ale czy aktorska szczerość odpowiada 
potocznie przyjętemu rozumieniu 
szczerości? Staram się na przykład nie 
obdarzać postaci, którą gram, własny- 
mi emocjami, własnym sposobem my- 
ślenia. Próbuję w sobie odnaleźć od- 
powiedniki emocji, które podkreślają 
racje postaci. Niektórzy aktorzy trak- 
tują rolę jako rodzaj psychodramy, 
która pomaga rozładować gnębiące 
ich napięcia i stresy. Ja nie lubię poru- 
szać widzów moimi prywatnymi od- 


czuciami. Utrudnia to, moim zdaniem, 
samokontrolę i ogranicza zdolność 
myślenia o roli. A w teatrze myślenie 
bez emocji to mało, lecz emocje bez 
myślenia to prawie nic... 

Przed kamerą Jerzy Kryszak. Od- 
nosi się wrażenie, że pod pozorami 
opanowania, spokojnym gestem, 0sz- 
czędną mimiką burzą się emocje, 
które czasem uzewnętrzniają się jak- 
by wbrew woli aktora. Ale to również 
umiejętność władania środkami wy- 
razu. Te momenty „odsłonięcia się” 
wynikają z roli - człowieka, który jest 
cynikiem, ale nie do końca, który 
chroni się przed otoczeniem w swoim 
aktorstwie. 

JERZY KRYSZAK: W pewnym sen- 
sie aktorem jest każdy. Aktorzy zawo- 
dowi posiadają jedynie umiejętność 
dochodzenia na scenie do pewnej nie- 
uchwytnej prawdy, Nadają jej w ten 
sposób wymiar uniwersalny. Aktorzy 
są ludźmi wrażliwymi, wrażliwość po- 
zwala im wykonywać ten zawód. Mo- 
że dlategoistnieje wokół nich specyfi- 
czna bariera skazująca ich niejedno- 
krotnie na środowisko ludzi „z bran- 
ży”, zamknięte... 

Kazimiera Nogajówna i Jerzy Kry- 
szak to aktorzy młodzi. Nogajówna 
debiutuje przed kamerą. Jakie są ich 
odczucia? 





Kazimiera Nogajówna 


KAZIMIERA NOGAJÓWNA: Żar- 
tem mogłabym powiedzieć, że dopóki 
nie grałam w filmie, wydawało mi się, 
że jestem dla niego stworzona. Dopie- 
ro teraz wydaje mi się, że jednak jes- 
tem człowiekiem teatru. Wydawało 
mi się, że kamera ukazuje to, czego 
nie widzi widz w teatrze: cały szereg 
drobnych, ale przecież niezmiernie 
ważnych szczegółów. Okazuje się, że 
to nie takie oczywiste. Po każdym uję- 
ciu odczuwam ogromny niedosyt 
i popłoch. 

JERZY KRYSZAK: Przekonałem 
się, jakim perfekcjonistą musi być ak- 
tor filmowy. Chciałbym nauczyć się 
umiejętności budowania roli w wa- 
runkach planu filmowego, wbrew ca” 
łemu bagażowi realizatorskiemu. Na- 
uczyć się współgrania wszystkich 
środków wyrazu, wyważenia ich 
z pełną świadomością efektu. Izaufa- 
nia do reżysera, który ostatecznie 
o tym efekcie decyduje... 

Aktorzy na planie filmowym, mię- 
dzy sceną i kamerą. Pas neutralny, po 
którym niełatwo się poruszać. Wkra- 
czają w ten obszar z pasją, jakby wy- 
chodzili na spotkanie przygody. Jacy 


ie? 
będą na ekranie? Notasah: 


ANDRZEJ WOJNACH 
Zdjęcia: 
JERZY KOŚNIK 


Tomik na miarę precedensu: szkice 
amerykańskiej gwiazdy krytyki, Pau- 
line Kael, o której w słowie wstępnym 
Krzysztof Mętrak powiada, iż „jestau- 
torką obdarzoną rzadkim refleksem 
krytycznym”. Rzeczywiście, okazji do 
konfrontowania stylu myślenia, aspi- 
racji i poziomu krytyki rodzimej ze 
współczesną krytyką światową nie 
mieliśmy prawie zupełnie. Z wyją 
kiem abonentów „Filmu na Świecie 
„Filmowego Serwisu Prasowego” czy 
„Forum” i oczywiście kilku osób, kt 
re mają dostęp do bieżącej prasy (il- 
mowej w obcych językach. Wyróżnie- 
nie, jakie spotkało zatem Pauline 
Kael, domaga się tym pełniejszego 
uzasadnienia. Dlaczego właśnie kry- 
tyka amerykańska, dlaczego recen- 
zent(ka) nowojorskiego miesięcznika 
„(dla średniej inteligencji”, jak suge- 
Tuje Mętrak? Jakby w imieniu edytora 
autor wstępu odpowiada - dlatego, że 
jest ona „najbardziej malowniczą po- 
stacią tej krytyki, wyrocznią na tam- 
tejszym rynku, powszechnie uważaną 
za najwybitniejszą amerykańską ese- 
istkę filmową”. 

Czytając wybór szkiców z trzech 
książek Kael pochodzących z lat 
sześćdziesiątych, nazwany u nas „Co 
dzień w kinie”, wypadnie się zgod: 
że mamy do czynienia z pisarką bły- 
skotliwą, myślącą samodzielnie i pro- 
gramiowo „obrazoburczą ”. Styl Pauli- 
ne Kael, nawet w dość chropowatym 
przekładzie Wandy Wertenstein (tak- 
że autorki wyboru), zachował sporą 
dozę właściwej jej świeżości i bystroś- 
ci, bawiąc nie tylko sentencjami typu 

czasem, kiedy czytam krytyków [ 

mowych, myślę, że mogłabym obyć 
się bez braci”, ale przede wszystkim 
niekonwencjonalnością i 'niezależ- 
nością formułowania opinii. Zjadli- 
"wie szydzi amerykańska eseistka zre- 
nomowanych i wynoszonych przez 
bezmyślnych klakierów, „braci po fa- 
chu”, takich filmów jak „West Side 
Story” czy nawet „Absolwent”. Jest 
bezlitosna wobec namaszczonej filo- 
zofii „Odysei kosmicznej” Stanleya 
Kubricka, ale pobłażliwa np. wzglę- 
dem „„Śmiesznej dziewczyny” z Barb- 
rą Streisand. Logika a rebours? By- 
najmniej: raczej odmienny system 
kryteriów wobec kina jako takiego, 
zdrowszy, trzeżwiejszy, pozbawiony 
pozy i milologizac| 

Najciekawszy, bo związany z zaj- 
mującą eksplikacją światopoglądu 
krytycznego Pauline Kael, wydał mi 
się pierwszy cykl rozważań „Szmira, 
sztuka, kino”. I to nie z racji efektow- 
nego nicowania standardowych i na- 
puszonych postaw zajmowanych dziś 
jeszcze wobec samego filmu, W prze- 
ciwieństwie do dalszych cykli („Duch 

„Filmy — dzień po dniu” czy 
„Krytyka i praktyka”), operujących 
w zbyt dużym stopniu egzemplifika- 
cją albo mało, albo w ogóle nam nie 
znaną, co czyni lekturę czynnością 
zbliżoną do uczestnictwa w przysło- 
wiowym „tureckim kazaniu”, jesteś- 
vmy w stanie podjąć dialog z amery- 

kańską panią krytyk. Co więcej, czy- 
nimy to tym chętniej, że podejmuje się 
ona śmiałego przeorania nawarstwio- 
nej tradycji traktowania kina jako in- 
stytucji oraz chodzenia do kina jako 
rytuału, w kategoriach sztucznie na- 
puszonych i wyniosłych. 







Pani Kael powiada, że kino nie jest 
żadną sztuką i że wcale nie bawi nas 
(tak naprawdę) swoim artyzmem. Ra- 
czej odwrotnie, im kino poczciwiej 
prymitywne a wulgarne, tym większa 
uciecha. Innymi słowy: żywiołem tego 
fenomenu jest dziecięca potrzeba gry 
i zabawy w coś na niby; ale im to „na 
niby” pomysłowsze i bardziej fanta- 
zyjne, tym lepiej. Wbrew pierwszej 
reakcji (przewidzianej, a jakże, przez 
autorkę) tkwi w tym wywodzie racjo- 
nalny rdzeń: nauczyliśmy się sami za- 
kłamywać w naszych reakcjach i wy- 
powiedziach, szukając za wszelką ce- 
nę formuły „sztuki”, zamiast precy- 
zyjniej usiłować nazwać nasze rze- 
czywiste emocje. Stąd krok do łańcu- 
cha rozważań o dziwnym przypadku 
kina, które zachowało swój zdrowy 
instynkt mimo zbiurokratyzowanego 
systemu przemysłowej i obciążonej 
merkantylną logiką „fabryki snów”; 
o roli kiczu w kinie, i to często tym 
uchodzącym za „sztukę”, który bynaj- 
mniej nie wypacza i nie deprawuje 
widowni, jak grzmią niektórzy mento- 
rzy. Sądzę, że w tej filozofii Pauliny 
Kael jest coś także i dla nas: choćby 
przestroga przed mitologizowaniem 
kina, budowaniem abstrakcyjnych 
konstrukcji przy gubieniu na co dzień 
trzeźwego krytycyzmu. Bo Kael nawo- 
łuje generalnie (i ma rację), by mniej 
teoretyzować, a więcej i uważniej 
oglądać w kinie. 

Wybór polski tekstów Pauline Kael 
budzi odczucia sprzeczne. Jeżeli „ex- 
posć” bawi i działa stymulująco na 
zrutynizowane myślenie krytyki, je- 
żeli zajmujące, jako przyczynki do 
innych interpretacji, są szkice o Grif- 
fithie, Wellesie czy Brando, to już zna- 
czna część rozważań szczegółowych, 
o konkretnych filmach zawisa w próż- 
ni — z braku odniesień. Podobnie dia- 
logiem w kręgu „dwunastu wtajemni- 
czonych” są zawiłe dyskusje z An- 
drew Sarrisem, również brzmiące głu- 
cho, choć dotyczą spraw tak niebaga- 
telnych jak „teoria autorska”. Po pros- 
tu wydaje się, iż budując wybór na 
nasz użytek należało szerzej nieco 
przejrzeć dorobek niewątpliwie cie- 
kawej indywidualności amerykań- 
skiej krytyki, uwzględniając teksty 
nowsze, a zwłaszcza korespondujące 
z naszą skalą odniesień, wiedzą i za- 
interesowaniami. Co niech nie znie- 
chęca edytora: czekamy na daisze au- 
torskie tomiki krytyków obcych 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 








Pauline Kael: CO DZIEŃ W KINIE. Wydaw- 
nictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 
1978 Ę 
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„Między równoległymi lustrami" Mircei Veroiu 


ŻYWE TŁO 





KORESPONDENCJA Z RUMUNII 





o można powiedzieć 
o stanie kinematogra- 
fii po obejrzeniu jej 
produkcji _ półrocznej? 
Właściwie będzie to za- 
wsze ocena zależna od 
konfrontacji  przywie- 

zionych przeświadczeń ze stanem 

faktycznym. Matematycy wiedzą jed- 
nak, że jeśli obserwujemy krótki odci- 
nek, to trudno powiedzieć, czy cała 
linia się wznosi,czy też biegnie prosto 
na jakimś jednym poziomie. Dłatego 
lepiej powstrzymać się od sądów wy- 
rokujących, wartościujących przebieg 
całych, nieraz bardzo zagmatwanych 
procesów. Spróbujmy opisać to,co wy- 
daje się niewątpliwe, co istnieje na 
ekranie i jakoś z niego emanuje. 

I zacząć chyba wypada od tego, co 
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najczęściej stanowi przyczynę kłopo- 
tów: od komedii. Zwykle kiedy pada 
to słowo, miny nie tylko poważnieją, 
ale wręcz „wydłużają się”. Nie wiem, 
jak odbiera widz rumuński takie filmy 
jak „Ekspres do Buftea” (Ekspresul de 
Buftea) reż. Haralambie Borosa, ale 
dla piszącego te słowa ekspres ten 
jechał stanowczo za wolno i zbyt dłu- 
go. W przedziale kolejowym reżyser 
z grupą przygodnych pasażerów 
wspominają najcelniejsze fragmenty 
starych komedii rumuńskich, niektóre 
jeszcze z czasów kina niemego. Reży- 
ser i pasażerowie pokładają się ze 
śmiechu, śmiech niemal bez przerwy 
gości na ekranie, lecz — niestety — 
bawią się tylko wspominający akto- 
rzy, a ich wesołość wcale jakoś nie 
udziela się widowni. Może warto pa- 


miętać o tym, iż najbardziej zabawni 
komicy w kinie są na ogół śmiertelnie 
poważni? 


ilmem straconych okazji był 

także „Wszystko dla piłki noż- 

nej” (Totul pentru fotbal) reż. 

Andrei Blaiera. Trudno o lep- 
szą.materię komediową jak dzika fas- 
cynacja tym sportem, owa gorączka 
kibiców, która przedstawiona jako 
zjawisko obiektywne zawiera ogrom- 
ne potencjalne możliwości komiczne 
I właściwie wszystko w tej komedii 
„piłkarskiej' zdaje się zapowiadać 
świetną zabawę: fanatycy zakładowej 
drużyny są gotowi na każdą awanturę, 
aby ją utrzymać w lidze, pojawiają się 
tzw. typy komiczne, o których od razu 
wiemy, iż reżyser liczy, że nas przy ich 





pomocy zniewoli do śmiechu. A jed- 
nak mu się to nie udaje. Dlaczego? 
Można znaleźć różne odpowiedzi: 
kiedy patrzymy na stare komedie, na 
„starych” aktorów komicznych zaba- 
wiających nas klasycznymi gagami, 
nie można się oprzeć wrażeniu, iż ba- 
wi nas staroświecki wdzięk tych sytu- 
acji. A w komeci współczesnej 
śmiejemy się wtedy, gdy film zdoła 
podchwycić, zanotować i przedstawić 
w optyce komicznej sprawy, które nas 
jednak obchodzą, coś znaczą. 

I chociaż komedia jest przecież ga- 
tunkiem najbardziej skonwencjonali- 
zowanym, chociaż jej stereotypy są 
bodaj najtrwalsze, nie udaje się jed- 
nak dziś eksploatować schematów 
przeszłości. Tak jak nie udało się 
w filmie „Wszystko dla piłki nożnej”. 
Tym bardziej iż dydaktyzm i ambicje 
moralizatorskie filmu całkowicie 
uniemożliwiły utrzymanie się w czys- 
tej konwencji burleski, komizmu sy- 
tuacyjnego, słowem, tego wszystkie- 
go, co nawet niezbyt wyszukane, ale 
konsekwentne — przynosi efekt kome- 
diowy. 

I dlatego ze wszystkich „lekkich'” 
gatunków, jakie obejrzałem na buka- 
reszteńskim ekranie, najlepiej swą ro- 
lę rozrywkową spełnia film kryminal- 
ny. „Człowiek w lodenowym płasz- 








czu” (Un om in loden) reż. Nicolae 
Margineanu odznacza się dobrą dra- 
maturgią, dynamiczną akcją, monta- 
żem bez zarzutu i tym, co stanowi 
rzadkość w filmach kryminalnych 
produkowanych w krajach socjalisty- 
cznych — motywacją działań bohate- 
rów nacechowaną autentyzmem. 


Oto w mieszkaniu pracownika nau- 
kowego — zawsze o tej samej porze — 
odzywa się koszmarny głos przepo- 
wiadający mu rychłą śmierć. Z począt- 
ku, podobnie jak postaci filmu, skłon- 
ni jesteśmy przypisać autorstwo tej 
sytuacji jakiemuś niewybrednemu 
dowcipnisiowi, ale oznaki zagrożenia 
mnożą się, atmosfera gęstnieje, mili- 
cja jest bezradna. Jakie motywy kie- 
rują zbrodniarzem? Ten film nastraja 
do refleksji nieco ogólniejszej: wyda- 
je sięiż jest to dobry przykład przeła- 
mania pewnych ograniczeń, jakie wy- 
nikają z materii życia społecznego, 
stanowiącego swego rodzaju ograni- 
cznik dla filmu kryminalnego. 


Mówią oto autorzy scenariuszy i po- 
wieści kryminalnych: nie ma u nas 
wielkich gangów posługujących się 
efektowną techniką, nie ma mafii, 
wielkich koncernów przestępczych, 
stawką nie są sumy przyprawiające 
0 zawrót głowy, a łudzi o nie zabiega- 


jących — o jej utratę. Przestępstwo jest 
szare, nieefektowne, mizerne. I taki 
sam jest przestępca. Owszem, jest tro- 
chę prawdy w tych słowach, chociaż 
nietrudno znaleźć przykłady dowo- 
dzące czegoś wręcz przeciwnego. Mo- 
że są to jednak wyjątki od często po- 
wtarzanej formuły 

„Człowiek w lodenowym płaszczu” 
opiera swą konstrukcję dramaturgicz- 
ną nie na rozmiarach stawki, która 
kusi przestępcę, lecz na silnym uczu- 
ciu, na emocjach graniczących ze sta- 
nem psychopatycznym. Zemsta nale- 
ży do gatunku takich właśnie emocji. 
Ito podstawowe założenie okazało się 
owocne i skuteczne: wsparte zaś 
sprawną realizacją, dobrym rytmem 
całej opowieści — przyniosło efekt 
rzadki w tego gatunku filmach. Także 
i dlatego, że nie ma tu milicjantów 
wyposażonych w cnoty niemal aniel- 
skie, nie ma natrętnego dydaktyzmu, 
tak często niweczącego atmosferę fil- 
mu kryminalnego. 


atrzymałem się nadtym filmem 
nieco dłużej, bowiem stanowi 
on sygnał, wcale nie tak częsty, 
ale pojawiający się ostatnio 
w wielu kinematografiach krajów so- 
cjalistycznych — sygnał zrozumienia 
i praw gatunku, i sensu istnienia filmu 
sensacyjnego rodzimej proweniencji. 

Wszystko to, oczywiście, stanowi 
jakby drugi rzut najnowszego kina 
rumuńskiego, rzut o tyle znaczący, że 
zdający się potwierdzać zamierzenia 
twórców coraz bardziej uwzględnia- 
jących zainteresowania i gusty publi- 
czności. Tendencja pozyskania widza 
gatunkami najbardziej sprawdzony- 
mi w odbiorze zdaje się stanowić tu 
zasadę coraz bardziej powszechną. 
I niewątpliwie słuszną. Bowiem za- 

| mierzenia i cele najbardziej nawet 
| słuszne i szlachetne w pustych salach 
giną bez echa 

Temat współczesny... Oczywista, 
ten nurt zawsze budzi najwięcej zain- 
teresowania. Film podejmujący prob- 
lemy współczesności odznacza się kil- 
koma cechami charakterystycznymi, 
o których nie sposób nie wspomnieć. 
Stanowią one wspólne znamię wszys- 
tkich filmów wyprodukowanych 0s- 
tatnio przez kinematografię rumuń- 
ską. Jakie to cechy? 

Pierwszą i najbardziej uderzającą 
cechą rumuńskich filmów współczes- 
nych jest konflikt pokoleń. We wszys- 
tkich pokazanych przez gospodarzy 
tytułach, a więc w „Rozstajnych dro- 
gach” (Drumuri in cumpana) reż. Vir- 
gila Calotescu, „Znowu razem” (Din 
nou impreuna) reż. George Cornea 
i „Smaku i kolorze szczęścia” (Gustul 
si culoarea fericirii) reż. Feliciai Cer- 
naianu, konflikt ten pojawia się 
w układach niemal identycznych. 


spólną problematykę tych 

trzech filmów, prezentują 

cych poszukiwania filmu 

rumuńskiego w dziedzinie 
współczesności, można przedstawić 
w sposób następujący: młody czło- 
wiek (inżynier, agronom) zjawia się 
w zakładzie pracy (jeszcze częściej 
w spółdzielni produkcyjnej), gdzie 
zastaje ofiarnego, zasłużonego i odda- 
nego przełożonego. Ten jednakże, 
przywiązany do starych, wypróbowa- 
nych metod, nie ma ucha dla podszep- 
tów ożywionego świeżymi koncepcja- 
mi młodego człowieka. Dochodzi do 
starcia. Starcie to jednak nigdy nie 
wykracza poza granice dobrego oby- 
czaju: przeciwnicy są wobec siebie 
lojalni, strony dochodzą swych racji 
przestrzegając skrupulatnie zasady 


fair play. Rozwiązanie konfliktutakże 
zdradza cechy ogólnej prawidłowoś- 
ci: przedstawiciel generacji konser- 
watywnej orientuje się w pewnym 
momencie, że we własnym, dobrze 
pojętym interesie może zużytkować 
wiedzę i zapał młodego. W końco- 
wych scenach filmów dochodzi więc 
do pojednania. 

Ten model fabularny istnieje we 
wszystkich filmach dotyczących prob- 
lematyki współczesnej. Oczywiście, 
różnie układają siętzw. wątki osobis- 
te: niekiedy dorośli synowie sprzeci- 
wiają się ponownemu ożenkowi ow- 
dowiałego ojca, niekiedy młody agro- 
nom zastaje we wsi dziewczynę, z któ- 
rą się poróżnił, ponieważ rodzice nie 
zgadzali się na jej uwiezienie na głę- 
boką prowincję (dlaczego się więc 
tam znalazła?) — nie zmienia to jednak 
lu narracji filmowej, 
my przed chwilą. 

Istotną wartość tych filmów upatry- 
wałbym więc nie w konstrukcji losów 
postaci filmowych — ta nosi liczne zna- 
miona podobieństw, pokrewieństwa 
różnych filmów. Istota ich przesłania 
kryje się w czym innym: w tle, w rea- 
liach codzienności, w owej siatce 
drobnych spostrzeżeń i konfliktów co- 
dziennych. „Ukazują realia cwaniac- 
twa, codzienne techniki ułatwiania 
sobie życia — często kosztem innych — 
i postawy będące przeciwieństwem 
tamtych, postawy, za którymi film 
jawnie się opowiada, jakby je postu- 
luje. 

Oczywiście, konflikty znajdujące 
polubowne, pojednawcze rozwiąza- 
nie w finale nie stanowią konstrukcji 
dramaturgicznie nośnej. I właśnie 
chyba dlatego we wszystkich tych fil- 
mach tak rozbudowane jest tło: wa- 
runki,w jakich poruszają się i działają 
postacie pierwszoplanowe, cała oto- 
czka ich działalności, I w tym punkcie 
film rumuński, przynajmniej w doko- 
naniach najnowszych, wykazuje istot- 
ne osiągnięcia. 





a koniec pozostaje do odnoto- 
wania najciekawszy być mo- 
e nurt kina rumuńskiego — 

film historyczny. Zajmuje on 
poczesne miejsce w realizacjach tej 
kinematografii. Na dwanaście fil- 
mów, stanowiących boz mała półrocz- 
ną produkcję, nurt ten reprezentuje 
pięć dużych filmów, w tym jederi 
dwuseryjny. Jak więc widać - historia 
stanowi tu główny przedmiot zainte 
resowania twórców filmowych. Jaka 
historia? 

Historyczny film rumuński podej- 
muje dwa główne problemy: pierwszy 
z nich to tradycja rewolucyjnych 
dążeń ludu, drugi — tradycje walki 
o niepodległość i całość państwa ru- 
muńskiego w jego licznych mutacjach 
historycznych. Przy czym, rzecz cieka- 
wa, stosunkowo rzadkie są połączenia 
obu tych motywów. Pojawiają się one 
na ekranie raczej oddzielnie. 

Film historyczny przede wszystkim 
sławi tych, którzy przyczynili się 
w przeszłości do zjednoczenia róż- 
nych prowincji w jedno państwo. I to 
jest więź łącząca epoki z pozoru tak 
odległe jak wiek piętnasty i dwu- 
dziesty. Kosztowny, dwuseryjny film 
„Vlad Tepes" reż. Doru Nastase opo- 
wiada dzieje jednego z hospodarów 
wołoskich z XV w., wsławionego 
okrucieństwem (Tepes znaczy „Pa- 
lownik”). W XVIII w. postać ta, wraz 
z postacią krwawej księżnej siedmio- 
grodzkiej Elżbiety Batory, posłużyła 
angielskiemu pisarzowi Bramowi Sto- 
kerowi do stworzenia postaci wampi- 






ra Drakuli. Ojciec Vłada, książę Dra- 
cul (Smok), dał tej postaci imię 

W filmie Vlad Palownik nie jest ani 
wampirem, ani sadystą, któremu ra- 
dość sprawia ludzka męka i cierpie- 
nie. Przeciwnie, to człowiek cierpiący 
z powodu konieczności zabijania. Ko- 
nieczności podyktowanej racją stanu: 
hospodar Wołoszczyzny nie może 
przeciwstawić się zbrojnie agresji tu- 
reckiej i dążeniom zaborczym Wę- 
grów, bowiem w kraju bojarzy nie 
chcą się podporządkować jednolitej, 
silnej władzy. Aby ukrócić samowolę 
śmiertelnie groźną dla państwa, wbija 
buntowników tysiącami na pal. 

I dzięki tej surowości, paląc sadyby 
złodziejskie wraz ze złoczyńcami, 
wbijając na pal buntujących się prze- 
ciw władzy hospodara — zdołał obro- 
nić kraj przed agresją wrogich są- 
siadów. 

W tych wyborach tematycznych ist- 
nieje niewątpliwa konsekwencja: na 
innym, daleko niższym piętrze, ale 
i w o wiele bliższym w czasie szuka 
bohatera film „Żołnierze nigdy nie 
płaczą” („Ecaterina Teodoroiu"') w re- 
żyserii Dinu Cocea. Opowieść o 
dziewczynie, która jesienią 1916 r., 
przełamując przesądy swego czasu, 
staje się pierwszym szeregowcem, a 
potem oficerem armii rumuńskiej i gi- 
nie w boju jako dowódca plutonu, rea- 
lizuje w istocie tę samą myśl przewod- 
nią co wspomniany Vlad Tepes: jed- 
ność kraju i jego całość zależy od 
takich właśnie ludzi, stanowiących 
ucieleśnienie wartości i dążeń całego 
narodu. 

Film historyczny odznacza się sil- 
nym dążeniem do opowieści epickich 
obejmujących całe epoki, usiłuje du- 
cha epoki zawrzeć w jednym znaczą- 
cym momencie. Klasyczną opowieść 
epicką przedstawił Mircea Veroiu. 
„Między równoległymi lustrami” (In- 
tre oglinzi paralele) to dzieje dwóch 
przyjaciół. Jeden z nich jest fabrykan- 
tem, drugi działaczem rewolucyjnym 
Ich losy — wbrew temu,co zapowiada 
tytuł — nie biegną jednak po liniach 
równoległych, przeciwnie — często się 
krzyżują. Przecina je wybuch I wojny 
światowej 

Innym razem nie epika, ale melo- 
dramat stanowić będzie konstrukcję 
filmu historycznego. Oto „Marzenie 
styczniowe” (Vis de ianuarie) w reży- 
serii Nicolae Opricescu: tuż przed 
Wiosną Ludów w ziemiańskini pałacu 
pojawia się Franciszek Liszt. Wędruje 
przez. kraj, w którym narasta wrzenie 
rewolucyjne. Wątki romansowe są tu 
zaledwie pretekstem do ukazania — 
w tonacji kameralnej — atmosfery, dą- 
żeń i zmagań tamtego czasu. 

Już z tego krótkiego przeglądu 
można się zorientować bez trudu, iż 
film rumuński konsekwentnie podno- 
si te wszystkie momenty z przeszłości, 
które poświadczają aspiracje, trady- 
cje, walkę narodu; pozwalają naocz- 
nie przedstawić dawność jego kultu- 
ry, obyczaju, poczucia jedności. A je- 
śli, przypomnijmy, uwzględnić po- 
czesne miejsce filmu historycznego 
w całości produkcji ostatnich miesię- 
cy, cele intelektualne i wychowaw- 
cze, jakie sobie stawia kinematogra- 
fia rumuńska, stają się jasne i przej 
rzyste. 

Na koniec refleksja ogólna: aktor- 
stwo. We wszystkich filmach stanowi 
ono przymiot uderzający. Aktorstwo 
bogate, różnorodne. I nowoczesne. 


LESŁAW 
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ino pozaeuropejskie reprezen- 

towały dwa filmy amerykań- 

skie i jeden japoński. „Nieza- 

mężna kobieta” Paula Mazur- 
sky'ego przynosi amerykańską wersję 
sytuacji, jaką przed paru laty przed- 
stawiła francuska reżyserka Yannick 
Bellon w znanym u nas filmie „Żona 
Jana”. Kobieta po trzydziestce zostaje 
nagle porzucona przez męża, który 
przez kilkanaście lat był fundamen- 
tem duchowym i materialnym całego 
jej świata. Początkowo zdezoriento- 
wana, zrozpaczona i pognębiona psy- 
chicznie, stopniowo odzyskuje pew- 
ność siebie i zaczyna rozumieć, że 
sama jest odpowiedzialna za swój 
przyszły los. Dokonuje tego między 
innymi poprzez odnalezienie własnej 
tożsamości erotycznej, wyzwalając 
się ze swoistego kompleksu monoga- 
mii, w jaki wpędziło ją wychowanie 
i później wieloletnie pozostawanie 
przy jednym tylko mężczyźnie. Teza 
filmu jest dość banalna i dziś już chy- 
ba nikogo nie może zbulwersować. In- 
teresujący jest sposób, w jaki Mazur- 
sky wtapia tę historię w realia współ- 
czesnej Ameryki, jego przekonywają- 
cy realizm i przenikliwa obserwacja 
socjologiczna, a także spora doza hu- 
moru, co odróżnia wyraźnie „Nieza- 
mężną kobietę" od nieco łzawej „Żo- 
ny Jana”. Jill Clayburgh, grająca tytu- 
łową rolę, zupełnie słusznie uzyskała 
nominację do „Oscara” 

„Bliskie spotkania trzeciego stop- 
nia” Stevena Spielberga były jedy- 
nym w zestawie widowiskiem nawiel- 
ką skalę, kosztowną superproduk- 
cją, której celem nie była dyskusja 
z widzami, ale olśnienie ich i zafascy- 
nowanie niezwykłością. Temat aktu- 
alny dla nas jak rzadko, po ostatnich 
rewelacyjnych spotkaniach”  róż- 
nych stopni, jakie wydarzyły się na- 
szym rodakom. Publiczność warszaw- 
ska przyjęła ten film z charakterysty- 
cznym, manifestacyjnym sceptycyz- 
mem, co potwierdza, iż jest coś na 
rzeczy. Myślę, że będzie okazja sze- 
rzej posprzeczać się o ten film, kiedy 
odbędzie się niezadługo jego ogólno- 
krajowa premiera. Można interpreto- 
wać „Bliskie spotkania...” jako swois- 
te wyznanie wiary człowieka przeko- 
nanego, że istnieje szansa nawiązania 
przyjaznego kontaktu z przybyszami 
pozaziemskimi. Humanistyczne prze- 
słanie filmu polega między innymi na 
końcowym triumfie postawy otwartej 
i akceptującej Nieznane, postawy żą- 
dającej zaufania i szacunku dla tego, 
z czym może zetknąć nas przyszłość. 
Taka jest dla mnie wymowa finałowe- 
go zwycięstwa tendencji uosabia- 
nych w tym filmie przez Francois Truf- 
fauta kierującego wielkim ekspery- 
mentem „powitania * na ziemi repre- 
zentantów cywilizacji pozaziemskiej 








nad paranoicznie nieufnymi ludźmi 
sprawującymi władzę (utożsamioną 
tu z kompleksem militarnym) pragną- 
cymi odciąć ludzkość od prawdy otym 
wydarzeniu. Jest ten film widowi- 
skiem prawdziwie niezapomnianym: 
kiedy nad szczytem Diabelskiej Wie- 
ży w stanie Wyoming pojawia się 
„Statek-baza”, przez salę kinową 
przechodzi cichy jęk zachwytu i nie 
ma chyba nikogo, kto pozostałby obo- 
jętny na czysto plastyczne piękno tej 
sceny. 

„Imperium namiętności” Nagisy 
Oshimy było pierwszym filmem tego 
reżysera szeroko udostępnionym na- 
szej widowni. Towarzyszyło mu o- 
gromne zainteresowanie o niecoskan- 
dalicznym podtekście. Rzecz sym- 
ptomatyczna: na naszych ekranach 
jest bardzo wiele filmów ukazujących 
nagość i sceny erotyczne, a jednak 
wyczuwa się ostry brak filmów, które 
by mówiły o erotyce poważnie. Na- 
gość stała się nieomal nieodzownym 
atrybutem wielu polskich filmów niż- 
szego na ogół lotu, exemplum „Ro- 
man i Magda”. Filmy te budzą coraz 
bardziej ograniczone zainteresowa- 
nie. „Imperium namiętności” rozcza- 
rowało jednak amatorów sensacji. 
Ten film, poważny i tragiczny, myli 
trochę samym tytułem. „Imperium” 
należy tu rozumieć zgodnie z etymo- 
logią słowa, raczej jako „imperatyw” 
niż „królestwo”', co w sposób oczywis- 
ty wiąże się z całą japońską tradycją 
kulturową, ukazującą miłość i seks 
jako przemożną siłę, wobec której 
bezsilna jest ludzka wola, poczucie 
sprawiedliwości, nakazy rozsądku, 
moralność i prawo. Całkowite stopie- 
nie namiętności i cierpienia w jed- 
ność, rzadko kiedy osiąganą przez 
sztukę europejską, fascynowało, ale 
i odstręczało wielu widzów nie przy- 
wykłych do tak intensywnych obra- 
zów uczucia. Myślę, że wnioski, jakie 
nasunęła obecność filmu Oshimy 
w programie „konfrontacji”, powinny 
przyczynić się do dalszego rozszerze- 
nia granic tematycznych naszego re- 
pertuaru, do otwierania drogi do kin 
filmom, w których erotyka potrakto- 
wana jest poważnie i kulturalnie. 


hcę zakończyć to podsumowa- 
nie Przeglądu Filmów Świata 
paru zdaniami na temat jedy- 
nego filmu, który na „konfron- 
tacjach” miał swą prapremierę. Były 
to „Panny z Wilka” Andrzeja Waj- 
dy według Jarosława Iwaszkiewicza. 
„Panny z Wilka” to nieustająca ra- 
dość dla oczu, wzbogacona satysfak- 
cją, jaką odczuwamy uczestnicząc 
w mądrej, dojrzale gorzkiej przygo- 
dzie intelektualnej, jaką jest analiza 
osobowości bohatera  wplątanego 
w błędne koło miłosnej udręki i prze- 
grywającego pojedynek z kobiecością 
uosobioną przez pięć tytułowych „pa- 
nien”. Otrzymaliśmy utwór prawdzi- 
wie wszechstronny. Każdy film Wajdy 
zawsze był „filmowy” przez sposób 
narracji, przez aktorstwo mądre 
i świadome siebie, był „malarski” 
w obrazie. Ten jest dodatkowo „mu- 
zyczny” w kompozycji. To jakby kon- 
cert kameralny rozpisany na obraz fil- 
mowy, koncert o pięciutematach, nie- 
ustannie przeplatających się i dopeł- 
niających w zmiennym rytmie i na- 
stroju. Wajda przerzucił się w inny 
rejon swych rozległych zaintereso- 
wań i stworzył film, który długo bę- 
dziemy pamiętać 
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UMARLI RZUCAJĄ CIEŃ 


POLSKA, 1978 


Reżyseria: JULIAN DZIEDZINA. Sce- 
nariusz na podstawie powieści An- 
drzeja Wydrzyńskiego: Andrzej Wy- 
drzyński i Julian Dziedzina. Zdjęcia: 
Maciej Kijowski. Muzyka: Andrzej Ko- 
rzyński. Scenografia: Bolesław Kamy- 
kowski. Kierownictwo produkcji: An- 
drzej Sołtysik. Wykonawcy: Henryk 
Talar (Mały), Tatiana Sosna-Sarno 
(Sylwia), Jerzy Sagan (Edward), Miro- 
sław Szonert (Kneif), Danuta Szaflar- 
ska (Mamusia), Ewa Wiśniewska (Ju- 
lia), Grażyna ,Dyląg-Burton (Maria), 
Piotr Fronczewski (Hafer), Jerzy Kry- 
szak (Bogumił), Wojciech Wysocki 
(Konrad) oraz Elżbieta Kijowska, Zofia 
Bawonkiewicz, Danuta Rynkiewicz, 
Jacek Domai , Wirgiliusz Gryń, Ja- 
rosław Kopaczewski, Edward Kusztal, 


DZIWNA KOBIETA 


ZSRR, 1977 


Reżyseria: JULIJ RAJZMAN. Scena- 
riusz: Jewgienij Gabriłowicz i Julij 
Rajzman. Zdjęcia: Naum Ardaszni- 
kow. Muzyka: Roman Ledieniew. Sce- 
nografia: Giennadij Miasnikow. Wy- 
konawcy: Irina Kupczenko (Jewgieni- 
ja Szewietewa), Jurij Podsołonko (An- 
driej Szewielew), Wasilij Łanowoj (Ni- 
kołaj Andrianow), Oleg Wawiłow (Ju- 
ra), Antonina Bogdanowa (matka Jew- 
gienii), Tatiana Goworowa (siostra), 
Swietłana Karkoszko (Wika), Walerij 
Tarkowski (Wołodia) iinni. Produkcja: 





"Magazyn ilustrowany FILM. Tygodnik. REDAKCJ; 


Zbigniew Bielski i inni. 
PRF „Zespoły Filmowe” — Zespół 
„Profil”. barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 124 min. 


Produkcja: 


Lata okupacji na Górnym Śląsku. 
Członkowie oddziału Gwardii Ludo- 
wej usiłują wykryć hitlerowską agen- 
turę w szeregach organizacji. 


Mosfilm. Barwny. Dozwolony od 15 
lat. Czas wyświetlania: 146 min. Tytuł 
oryginalny: „Strannaja żenszczina”. 


Dramat psychologiczny. Bohater- 
ka uświadamia sobie jałowość mał- 
żeńskiej rutyny i odchodzi od męża 
w nadziei znalezienia partnera o po- 
dobnych co ona poglądach na życie 
i miłość. Wybitna kreacja Iriny Kup- 
czenko. 





POWIEDZ, ŻE JĄ KOCHAM 


FRANCJA, 1977 


Reżyseria: CLAUDE MILLER. Scena- 
riusz (na podstawie powieści Patricii 
Highsmith): Claude Miller i Luc Be- 
raud. Zdjęcia: Pierre Lnomme. Muzy- 
ka: Alain Jomy. Scenografia: Hilton 
Mac Connico. Wykonawcy: Górard 
Depardieu (David Martinaud), Miou- 
-Miou (Julia), Dominique Latnn (Liza), 
Claude Pieplu (Chouin, dozorca), Ja- 
cques Denis (Gerard), Christian Cla- 
vier (Frangois) oraz Josiane Balasco, 
Jacqueline Jeanne, Michel Piorge, Xa- 
vier Saint-Macary, Veronique Silver 
i inni. Produkcja: Prospectacie, Fil- 
moblic, FR3. Barwny. Dozwolony od 





18 lat. Czas wyświetlania: 106 min: 
„Dites-lui que je 


Mroczny dramat nawiązujący do 
stylistyki hitchcockowskich thrille- 
rów. Bohaterem jest niezrównoważo- 
ny psychicznie mężczyzna, od latda- 
rzący nie odwzajemnionym uczu- 
ciem dawną towarzyszkę dziecię- 
cych zabaw. 





Jerzy Kossak, Alicja 
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Jury festiwalu w Berlinie Zachodnim, 
który delegacje krajów socjalistyc: 
nych opuściły protestując przeciwko 
wyświetleniu tendencyjnego filmu 
amerykańskiego na temat wojny wiet- 
namskiej „Łowca jeleni” (The Deer 
Hunter — szerzej piszemy o tym filmie 
na str. 15), przyznało Złotego Niedźwie- 
dzia filmowi „David” Petera Lilienthala 
(RFN), a Srebrnego (nagroda specjalna 
jury) filmowi „Aleksandria — dlacze- 
go?” Youssefa Chahine (Egipt). Za 
reżyserię nagrodzono Astrid Henning- 
„Jensen („Zimowe dzieci”, Dania) 
kreacje Hannę Schygulla (.Małżeń- 
stwo Marii Braun”, RFN) i Michele Pla- 
cido („Ernesto”, Włochy). 

Aktorka Julie Christie, która była 
członkiem jury, oświadczyła: Po obej- 
rzeniu filmu „Łowca jeleni” czuję się 
w obowiązku udzielić publicznego po- 
parcia protestom, które wywołał. Uwa- 
żam że film ukazujący jako podludzi 
społeczeństwo małego kraju zwycięsko 
walczącego z najeźdźcą pogłębia na- 
stroje rasistowskie umożliwiające woj- 
nę. Nie sądzę, aby można było opisy- 
wać jakiś naród jako składający się 
z sadystów i udawać, że zostało to po- 
dyktowane wymogami dramaturgii (il- 
mu. Wypowiedź powyższą cytuje fran- 
cuski dziennik „Le Monde”. 

x 


Słynna modelka Veruschka (na zdję- 
iu), która debiutowała w „Powiększ 
niu” Antonioniego, gra swoją pierwszą 
rolę dramatyczną w filmie „Kolororchi- 
dei” Franęois Weyergansa. Jej partne- 
rami są — nie mniej głośna modelka 
Bianca Jagger oraz Dennis Hopper 
i Laurent Terzietf 














Fot. Premiżre 








Cheryl Ladd 


Jest gwiazdą telewizji: zastąpiła Far- 
rah Fawcett-Majors w serialu „Anioły 
Charliego”. 27-letnia eks-modelka, 
na Alana Ladda, syna słynnego niegdyś 
amanta kina amerykańskiego, uważ. 
na jest za „aktorkę jutra”: ostrożnie 
przygotowuje swój debiut na dużym 
ekranie. 











Daleko 
od „Love Story” 


Dlaczego kontynuacje głośnych fil 
mów z reguły się nie udają? Temat 
i gwiazdy są przecież te same, spraw- 


dzone i spopularyzowane. A jednak. 

Wydawałoby się, że widzowie, którzy 
wypełnili kina, aby wzruszać się dzie- 
jami miłości Olivera i Jenny w „Love 
Story”, chętnie dowiedzą się, co stało 
się z Oliverem po śmierci Jenny. Oka- 
zuje się, że interesuje ich to w bardzo 














niewielkim stopniu. Pierwszą zapowie- 
dzią niepowodzenia był mierny sukces 








Fot. Epoca 


książki Ericha Segala „Historia Olive- 
ra”. Znalazła się wprawdzie na liscie 
bestsellerów, ale na krótko. W Polsce 
drukował ją „„Przekrój”, także nie wy- 
wołując sensacji. Ale nie można już 
było zatrzymać rozkręconej machiny 
produkcyjno-reklamowej. Film musiał 
powstać — z Ryanem O'Nealem. już nie 
młodzieniaszkiem, ale prawnikiem 
u szczytu kariery, czekającym na ro- 
dzinne miliony. W wersji przygotowa- 
nej przez reżysera Johna Korty wspol- 
nie z autorem powieści cierpi jednak na 
depresję. Oddany jest oczywiście pra- 
cy, zwalcza biurokrację i broni ubogich 


Ryan O'Neal i Candice Bergen 


Fot. Cinć Revue 





nie współczesnej młodzieży. 


lokatorów przed właścicielami domów. 
A potem zaczyna się romans z pewną 
panią, która śmiała się z niego w nowo- 
jorskim Central Parku. Tenis 0 6 rano, 
obiad w wyt 


ornej restauracji i rozmo- 
wy w sypialni: „Czy nie jesteś szczęśli- 
wy, bo myślałeś o niej” — „Przeciwnie, 
bo o niej nie myślałem”. I wizyta u psy- 
chiatry, który uważa jednak, że depres- 
ja to oznaka zdrowia. 

„„Jakoś nie mogę wzbudzić w sobie 
głębszego współczucia dla Olivera 
wyznaje Arthur Knight w "The Holly- 
wood Reporter«. — A przecież ma lak 
smutne życie!”. Musi rzucić karierę ad- 
wokata, aby poprowadzić rodzinne in- 
teresy (w decyzji pomaga mu wypo. 
wiedź robotnika, który nie szczędzi 
słów zachwytu na temat „starego” 
seniora rodu Barrettów). potem z nostal- 
gią spaceruje po Cambridge słuchając 
muzyki Francisa Lai z poprzedniego 
filmu (słynny temat „Love Story”), wre- 
szcie odbywa luksusową wycieczkę da 
Hongkongu w towarzystwie nowej mi- 
ości. Candice Bergen, zaskakująco 
chłodnej w tej roli. Film spowija atmos- 
fera luksusu i bogactwa, która nie mo: 
zastąpić prawdy uczuć. Ima chyba rację 
Arthur Knight, ironizując, że im bliżej 
końca, tym silniejsze odnosi się wraże- 
nie, iż Ryan O'Neal wpatruje się w.ka- 
merę jakby w poszukiwaniu oznak ko- 
lejnego „dalszego ciągu”. Na próżno 
jednak — fenomen „Love Story” się nie 
powtórzył. 















List z Budapesztu 





Peter Bacsó 
i jego młodzież 


Młodym bohaterom węgierski reży- 
ser Półer Bacsó pozostaje wierny od 
debiutu. W filmie „Latem prościej 
zrealizowanym w 1964 roku losy swo- 
ich bohaterów śledzi począwszy od ich 
lat młodzieńczych aż do chwili, kiedy 
stają się dorośli. 

„Zakochani rowerzyści” (1965) 
wprowadzają na ekran pokolenie mło- 
dzieży szalejącej za gitarą. 

Polem Bacsó zmienił tonację: „Strzał 
w głowę” (1968) mówił o bezsensow- 
nych samobójstwach wśród młodzieży. 
Swoistym nawrotem do atmosfery 
Zakochanych rowerzystów” był zrea- 

izowany w 1974 „pop-musical” 
„Dziewczęta jak iskry” 

Wieszcie „Strzał alarmowy”, do któ- 
rego pomysłu dostarczył repoitaż tele- 
wizyjny o absolwentach wydziału ar- 
chitektury Politechniki Budapeszten- 
skiej Obraz dramatyczny, głęboko 
analizujący konflikt pokoleń i zagubi: 











Ostatnio Bacsó przedstawił „„Poraże- 























nie prądem” (Armiitćs). Jest to znów 
historia chłopca i dziewczyny, ale tym 
razem wiąże ich skomplikowany splot 
uczuć i konfliktów. Virag jest uczenni- 
cą gimnazjum, wychowaną przez brata 
Vince. Z chórem szkolnym wyjechała 
do Finlandii i zakochała się w pozna- 
nym tam młodym człowieku. W szkole 
czeka ją kara za samowolne opuszcze- 
nie grupy; uprzedzając decyzję profe- 
sorów ucieka więc do brata na wieś. 
Jest w ciąży, przechodzi poronienie 
jej bolesne doświadczenia, w wyniku 
których usamodzielnia się w życiu, są 
wstrząsem dla Vince'a. Chłopak próbu- 
je przemyśleć własne życie, ale nie po- 
trafi zdobyć się na działanie. Nie po- 
wiedzie mu się także próba porozumie- 
nia z siostrą. Ulega tragicznemu wy- 
padkowi ratując indyki i kury, którymi 
zajmował się na fermie hodowlanej 
Ratuje go Virag — i jest to być może 
początek nowego życia dla obojga. 
Filmy Bacsó tętnią realnością, mają 


surową fakturę gazetowego reportażu 
Ale wyłaniają się z nich głębokie prob- 
lemy moralne, pytania, na które nie 
zawsze twórca odpowiada jednoznacz- 
nie. Nie zapomina jednak o nich. Film 
„Porażenie prądem” świadczy, że jego 
twórczość jest nieustannym dialogiem 
z. widzem, otwierającym wciąż nowe 
perspektywy. 
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